宋學勤
摘要:孫周試圖在夢想和現實的對比基礎上表達自己對電影美學語言的探索和對愛情以及人的精神出路上的討論,但這些都是在電影語言的自我想像和導演自己的自我想像上完成的。這種自我想像豐富了孫周的電影語言系統,有其先鋒探索色彩,但同時陷入導演自己內心訴說的邊緣和自戀的精神角落。
關鍵詞:電影 周漁的火車 愛情 自我想像
中圖分類號:J905 文獻標識碼:A文章編號:1005-5312(2009)14-
北村說,孫周拍出了他想要的那種狂亂。和小說(小說原名叫《周漁的喊叫》)相比,電影把主要角色定在了陳清,周漁和張強三個人身上,乍一看上去似乎是個通俗版的三角戀。除了重在電影表現語言的探索外,孫周更注重對愛情以及由愛情為代表的人的精神追求的探討,同時對當下現實拷問。從某種程度上說,愛情就是一場自我想像。因此,孫周抓住了愛情的主旨。孫周曾說過:“霧里看花,愛到最深的時候會是那樣的一種狀態”。
主角的自我想像。浪漫是愛情是影片的主題,是影片刻意塑造的視聽語言表達出來的效果,而周漁為代表的女人則是對愛情的詮釋。這種詮釋是在她的奔跑中完成的,奔跑在這里隱喻女性的成長,火車是溫床,同時火車拉著主角出入夢想和現實,經歷一道道坎,在現實中掙扎,在想像的愛情中抵達自己對美,對愛情的追求,也抵達導演自己對愛情精神以及人類精神的探索。
以詩歌做為愛情的開始,愛情的悲劇即在此埋下與現實沖突的隱患。然后導演用一系列唯美的意像,比如,呼嘯的火車,在火車頂上閃動的太陽,爬滿青藤是墻壁,霧蒙蒙的紅土地綠植物,車窗外不斷閃向后的樹木,激烈的接吻和情愛動作,等等作為充斥全片的畫面,再配以時而舒緩時而激烈(大多時候是舒緩的音樂在抒情)音樂和火車的錚鳴來配合主角內心的感受抒發。但這只是理想的愛情世界,現實的世界是一系列可親但是發人思考的圖景:兩個人在床上吃方便面,蹩腳的圖書館,發黃的書籍,陳清那寒磣落伍的著裝,張強在鄉下給豬治病(伴以豬的尖叫聲),一只手拿著錢從狹小的窗口伸進去買票,等等。但這些并沒有使主角放棄對愛情的追求。在火車上本報的過程就是主角的自我想像過程,也是以周漁為代表的女性在愛情的執著路上成長的過程。內里是主角對愛的追求,實際愛情只是個載體,導演意在通過愛情對精神進行探索。
詩歌的自我想像。詩歌是以上這些夢想和現實,詩歌與愛情的對比的精神關照,周漁在詩歌里找到了她逃避或遠離現實的蝸居,也找到了她自我想像中的愛情。很多地方的聲音想像和畫面想像都是由詩歌帶出來,比如由詩句“仙湖/陶醉的青瓷/在我的手中/柔軟得如同你的皮膚/它溢出了我的世界/由你完全充滿/完全充滿”是陳清對周漁愛情的贊美,最后帶著周漁滿世界地去尋找她的愛情想像,畫面上有充滿霧氣云南紅土地綠植物的場景,有重慶高樓大廈下濕漉漉的褐色臺階。詩歌本是文學語言,她描繪的意象只有轉化為視聽語言才能和電影結合,所以,詩歌的想像帶出了畫面的唯美想像。同時,陳清朗誦詩歌的聲音本身又充當了音樂的作用,使得音畫結合,增強了視聽表達和震撼力。和電影《像雞毛一樣飛》相比,《周》劇對詩歌的態度是詩意和美化,不像《像》劇那樣調侃嘲諷。相同的是它們都借詩歌對現實關照,渴望找到情感發泄和精神探索的出口。這就為本片的自我想像增加或找到主題升華的突破口,最深終入到對愛情精神層面的討論上。
浪漫的自我想像。劇里的一系列愛情場面都是主角的自我想像,也是導演刻意的美學追求。許多人看電影尤其是學院派的觀影法,先看到的不是故事,不是主題,而是美學。孫周的創作也是概念先行,先對故事設置了愛情歸宿再來看愛情的走向。這使得他不得不營造許多堆砌的浪漫意象.這是第五代導演根深蒂固的病痛。《瘋狂的石頭》里謝小盟有句臺詞:“要浪漫,先浪費啦”。當然這是新的一代人對物欲深陷其中的無聊但也不拒絕的調侃表達,和第五代關注文化關注精神出路的作風大相徑庭。但浪漫的自我想像并沒有真正讓主角走向自己的愛情,只是沉浸其中的自我狂歡。從投資上看也增加了費用。
導演的自我想像。孫周試圖用這一系列對比強烈的意象讓人對真正的愛情進行思索,進而對人類的生存環境和精神狀況做思考。對比現實的浮華,這種思考是主角的自我想像,也是導演的自戀。主角在這樣的自我想像中借著“火車”奔向了他們的愛情,和塵世撞個滿懷,愛情變得稀薄,成了奢侈的個人享受。和《花樣年華》相比,二者同樣流露出導演自己在自己的精神世界里獨自言語的自戀癖好。不同的是,《花》劇在精神的探討上最后沒有出路也不想引起別人的思索,最終走向頹廢和自我忍耐,而《周》劇意在在一開始就為愛情定了個宿命的悲劇套索,是個倒敘的過程,最后的結局只是對前面的解釋。如果說《花》劇是張愛玲似的戀物癖,那么《周》劇是回歸鄉土自然的精神自戀。
在孫周看來,一部電影拍完了就完了,自己享受的是那個自戀,自我想像的藝術和思考的過程,與其他無關。精神家園在物欲社會的奔塌,引起了許多知識分子對當下的關注、批評。與小說相比,電影的精神探索較弱,但從視聽表達語言來看,孫周在自我想像中做出了許多有益的探索。自我想像是個性化敘事與表達最佳方式,是對大題材大場面的突破,這種情況的出現和文學上的個性化寫作異曲同工。
參考文獻:
[1]北村.《周漁的火車》序言.北京:作家出版社.2002年版.
[2]陳志菲.《周漁的火車》曖昧的浪漫與苦情的勝利.電影評介.2006(7).
[3]焦雄屏.映像中國.上海:復旦大學出版社.2005年版.