花棉襖

魏　鵬

從學(xué)校一踏入社會(huì)，就有人說(shuō)我性格內(nèi)向。這種評(píng)價(jià)說(shuō)不上是褒，但也夠不上是貶，我倒覺(jué)得挺貼切的。無(wú)非是指我不愛(ài)出風(fēng)頭，樂(lè)于沉默，能夠享受寂寞的個(gè)性吧。我是這樣理解內(nèi)向這個(gè)詞的，詞典上肯定有更確切的說(shuō)法，但我從沒(méi)有查過(guò)。

不過(guò)，我在自我解剖時(shí)，會(huì)追憶自己是怎樣形成這種內(nèi)向性格的。每次追憶，都會(huì)覺(jué)得這與我小學(xué)時(shí)穿過(guò)的那件花棉襖有關(guān)。

那是一件藍(lán)底白花的小棉襖，襖面仿佛是紗布染的，但那經(jīng)緯要比紗布密些，與洋布比起來(lái)，又好像松多了。不知母親是在哪里買(mǎi)的又好看又便宜的料子。

花棉襖最先穿在大姐身上。那陣子，我們家的天空特別晴朗，好似花棉襖帶來(lái)了吉祥。第二個(gè)穿花棉襖的自然是我的二姐。輪到我穿時(shí)，花棉襖已被姐姐們穿得很舊了，胳膊底下都露出了棉絮。也許是那幾年我長(zhǎng)得較快吧，記得有一次趁姐姐們熟睡了，我偷偷地穿過(guò)花棉襖，穿在身上很敞，兩只肥大的袖子把我的手都遮嚴(yán)了。當(dāng)我不得不穿那件花棉襖時(shí)，花棉襖好像是變小了，緊緊地束住了我的上半身，而兩只胳膊也明顯地短了許多，想袖手取暖都很困難。

那時(shí)，學(xué)校里的男生一般是不穿新衣服的，大概是穿新衣服的學(xué)生太少，顯得特別刺眼。一旦有哪個(gè)男生穿了件新衣服，全班的同學(xué)都會(huì)議論紛紛，仿佛脫離群眾似的，誰(shuí)也看不慣他的與眾不同。有一個(gè)學(xué)生的母親，省吃?xún)€用為他做了條新褲子，他死活不愿穿，到小學(xué)畢業(yè)時(shí)，那條褲子已小得穿不上了?！?br>