警察退場(chǎng)：《老所無(wú)依》的批判視角

張冬玲

[摘要]《老所無(wú)依》塑造了“兩面性”受害人、沒有受到懲罰的殺手、選擇退休的警察三個(gè)獨(dú)具特色的人物形象，并由人物與人物之間獨(dú)特的關(guān)系，尤其是警察面對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)奈地選擇退休這一結(jié)局，突顯出了本片的社會(huì)批判主題，從而，警察退場(chǎng)也成為《老所無(wú)依》獨(dú)特的批判視角。

[關(guān)鍵詞]《老所無(wú)依》；警察退場(chǎng)；批判視角

《老所無(wú)依》的故事框架仍然是由受害人、殺手和警察三個(gè)人物之間的較量構(gòu)成。但是，這部影片中的三個(gè)人物和人物之間關(guān)系的構(gòu)成與傳統(tǒng)警匪片不同，尤其是警察面對(duì)現(xiàn)實(shí)無(wú)奈地選擇退休這一結(jié)局，突顯出了本片的社會(huì)批判主題。從而，警察退場(chǎng)也成為《老所無(wú)依》獨(dú)特的批判視角。

一、兩面性“受害人”

一個(gè)偶然的機(jī)會(huì)，魯埃林，摩斯來(lái)到毒品交易現(xiàn)場(chǎng)，交火之后幾乎所有人都死去了，他撿到兩百萬(wàn)美元。故事剛開始，我們就看到，《老所無(wú)依》設(shè)置了一個(gè)復(fù)雜的兩面性“受害人”：因貪不義之財(cái)而被迫殺，傳統(tǒng)意義上的正義性受害人形象被推翻，這樣，不僅魯埃林的命運(yùn)扣人心弦，而且不論魯埃林的結(jié)局如何，《老所無(wú)依》從設(shè)置這個(gè)“兩面性”受害人開始就注定了會(huì)講一個(gè)有意味的故事，這也是科恩兄弟電影的一貫特色。

將兩百萬(wàn)現(xiàn)金據(jù)為己有成為魯埃林噩夢(mèng)的開始，安東開始獵殺魯埃林，躲過幾場(chǎng)襲擊之后，魯埃林終于意識(shí)到自己隨時(shí)可能死去，在求援無(wú)門的情況下，他找到了鎮(zhèn)上的老警察埃德·貝爾。可是，面對(duì)殺手。老警察行動(dòng)上慢一步，推理上差一點(diǎn)，時(shí)機(jī)上也總是錯(cuò)過，就在觀眾為警察是否能斗過殺手而為魯埃林擔(dān)心的時(shí)候，魯埃林拒絕了對(duì)方以其妻為條件的談判，魯埃林馬上為他這種善良本性的淪喪而遭到報(bào)應(yīng)：妻子的母親，無(wú)意間將地址透露給墨西哥人!

為金錢付出生命正是貫穿于科思電影中的一條線，他們電影中的主人公因人性中的貪婪而生殘酷，自己毀滅了自己，《冰血暴》里的謝利原本只是想得到一筆開拓事業(yè)的錢，結(jié)果人財(cái)兩空；兩個(gè)綁架者原本是求財(cái)，卻不得不殺掉路過的警察，在搬運(yùn)警察尸體時(shí)被路人看見，又不得不繼續(xù)追殺。卡奧在拿贖金時(shí)因心情欠佳，殺死了威利，接著不得不殺掉停車場(chǎng)管理員，死亡像滾雪球一樣越滾越大。

二、沒有受到懲罰的殺手

有著一頭可笑發(fā)型的殺手安東拎著充氣瓶一路殺來(lái)，所遇到的男女老幼中，只有一個(gè)雜貨店老板和騎車男孩逃過了毒手。當(dāng)他極具信心地殺人時(shí)，總是把頭扭到一邊，殺完以后，還要查看自己的鞋底是否有血。但是，他并不是傳統(tǒng)觀意義里的變態(tài)殺手。

安東不信奉所有的世俗規(guī)則。他在與老板派來(lái)的威爾斯談話時(shí)明確表示：當(dāng)規(guī)則置你于死地，規(guī)則就不再有用。他只信奉自己的殺人規(guī)則：讓人猜硬幣，甚至他自己都是拋硬幣后，由正反面決定是否去追殺魯埃林的妻子。在和魯埃林的妻子對(duì)話時(shí)，他說(shuō)：“就是硬幣和命運(yùn)派我來(lái)這里的。”盡管魯埃林妻子說(shuō)：“硬幣不會(huì)說(shuō)話，說(shuō)話的是你。”但是，他還是殺了她。

這個(gè)“有原則”的殺手讓人感到正義的無(wú)力。影片剛開始，就出現(xiàn)了一個(gè)極具諷刺性的情節(jié)：一個(gè)逮住兇手的警察在電話中向上司報(bào)告說(shuō)：“放心吧，我已經(jīng)掌握了全局。”話音還未落，殺手就從后面用手烤勒住警察的脖子，結(jié)束了他的生命。影片結(jié)尾，殺手竟逍遙法外。因此，有人評(píng)價(jià)這部電影宣揚(yáng)的是美國(guó)式的暴力，所謂強(qiáng)者生存，是科思兄弟殘忍的幽默，把絕望變成笑聲，黑色氣息撲面而來(lái)。但是，這部電影戲分最多的受害人和殺手卻不是這部影片的主角，貌似穿針引線的警察埃德才是《老所無(wú)依》的主角，通過警察埃德，我們才能認(rèn)識(shí)到影片的真正主題。

三、選擇退休的警察

《老所無(wú)依》中的“Old Men”——警長(zhǎng)埃德也在電影開頭的獨(dú)白里悠悠懷念著他心目中的“拜占庭”——父輩做警察的那些日子是可以不帶槍出警的，而現(xiàn)在，帶槍出警也阻止不了猖獗的犯罪，無(wú)奈地面對(duì)這個(gè)殘酷的現(xiàn)實(shí)，埃德選擇黯然退休。在這里，殺手的強(qiáng)悍和警察的無(wú)奈形成了強(qiáng)烈的對(duì)比，警長(zhǎng)本來(lái)是維護(hù)社會(huì)治安的執(zhí)法者，體現(xiàn)社會(huì)中的公理和道德，現(xiàn)在面對(duì)暴力卻變得束手無(wú)策，那個(gè)被手銬勒死的警察似乎更是一個(gè)笑料。但也正是這樣鮮明的對(duì)比，這樣善未揚(yáng)、惡未懲的結(jié)局，突顯出了本片的社會(huì)批判主題，從而，警察退場(chǎng)也成為獨(dú)特的批判視角。

這部電影的結(jié)構(gòu)也是對(duì)其主題的最好闡釋：以警長(zhǎng)埃德的獨(dú)白始，以埃德和老警察對(duì)世風(fēng)的議論終，以受害人魯埃林貪不義之財(cái)造成的結(jié)果為懸念，以安東“有原則”的殺戮為線，以魯埃林的死、安東的逍遙法外、警察的無(wú)奈退休為結(jié)局，再加上不可忽視的兩處小孩子因錢而起的爭(zhēng)執(zhí)，《老所無(wú)依》通過警察退場(chǎng)——這個(gè)科恩兄弟型的冷幽默，一方面表達(dá)出對(duì)物欲文明的批判，另一方面表達(dá)對(duì)“拜占庭”式理想國(guó)的向往。

科恩兄弟也正是看中原著的這一主題，影片基本忠實(shí)于原著的情節(jié)和人物塑造。但科恩兄弟也在片中顯示出他們以往作品中常有的“宿命說(shuō)”，即當(dāng)人為和法律失效的時(shí)候，命運(yùn)自然有它公正的裁判。埃德警長(zhǎng)對(duì)魯埃林的老婆說(shuō)了一個(gè)宰牛的故事：有一個(gè)人用槍宰牛，結(jié)果飛出去的彈片蹦到牛骨頭上彈回來(lái)，傷了自己，魯埃林遭到了拒絕了對(duì)方以其妻為條件的談判的報(bào)應(yīng)，安東被飛駛而來(lái)的汽車撞傷……