農民工曹大和死亡之旅

季天琴

貴州農民曹大和，在被送回家鄉的火車上，在被乘務員捆綁了一夜之后，死了。2009年1月13日上午，從廣州開往遵義的1291次列車列車長捆綁致乘客曹大和死亡一案，在貴陽鐵路運輸法院一審開庭審理。

身著深藍色夾克的犯罪嫌疑人、1291次列車列車長黃建成出現在庭審現場。案發后，這位列車長留給公眾的只是一個沉默、負重的背影，這是他首度公開露面，此前一直被取保候審在家。

2008年9月25日，貴州省仁懷市高大坪鄉銀水村高路組的農民曹大和，在被送回家鄉的火車上，在被乘務員捆綁了一夜之后，毫無尊嚴地死了。死后一周，是這位農民30歲的生日。他死的當天，家里湊不足100元錢。

在2009年1月13日庭審中，曹大和家屬委托的張凱律師認為，應以非法拘禁致人死亡罪對參與捆綁曹大和的黃建成從重處罰。最后檢方以過失致人死亡罪對黃建成提起訴訟，但檢方同時認為，黃建成的捆綁事出有因，所以建議可以減輕或免除處罰。而令人驚異的是，黃建成在庭審現場表現得相當“輕松自如”，甚至面露笑容。當庭證人成準強只能對他說：你不應該在法庭上趾高氣揚。

一夜捆綁

9月24日晚上，從廣州開往貴州遵義的1291次列車在晚點兩個小時之后，從黝黑濕漉的軌道上開出。臺風“黑格比”當天在廣東登陸，直到下午２點，暴雨才歇了下來。這是趟行駛緩慢的綠皮車，臺風帶來的涼意從敞開的窗戶灌了進來，車廂里沒有坐滿人，空氣不算悶。

34歲的成準強坐著這趟車去遵義看望他的“兄弟姐妹”。多年前從經濟法專業畢業后，他換了多份工作。實習時在地方法院看到的一切，讓他選擇遠離司法系統。畢業后他去了廣州的一家國企，又受不了那里的官僚氣息。最后，他成了一名自由撰稿人，偶爾為媒體撰寫時評，沒有固定的收入。

成準強的車票是6號車廂，靠近餐車。上車后，被夾在兩個老鄉中間的他從106號換到了103號座位。列車開出后，他聽到左前方座位的一位男子大聲說話，但說幾句后就會安靜下來。

這些含糊不清的喊聲來自曹大和，他不時會站起來，坐在身旁的兩個同伴就用力將他摁下座位，“并沒有發生什么爭吵或者強烈的沖突”。曹大和沒有走出自己的座位，也沒有破壞的意思。

坐在附近的成準強湊近看護著曹大和的老鄉：他會不會打人？曹的老鄉說：不會。打聽這些的時候，曹大和只是旁若無人地坐著，并沒有異常反應。

有乘客報告了乘警。乘警通知了列車長，列車長和幾個列車員過來簡單詢問了一下，就決定把曹大和綁起來。

曹大和的三個同伴沒有反對列車長的做法，曹的同鄉李永昌認為三個大男人絕對能把曹安全護送到家，但是在他們眼中，列車長的制服代表了絕對權威。

在權威面前，曹大和看起來像個溫馴的小學生，他坐直身子，雙臂緊貼在胸前，雙腿并攏，任由列車長和幾個列車員用６厘米左右寬的封箱膠帶把自己綁了起來。

曹大和的上臂以及膝蓋以下被纏繞了若干圈。這一次捆得并不是很緊，膠帶很快就被掙松了。這個時候，列車長過來看了看情況，又在他的手腕部位、腳踝部位纏上了膠帶。

大多數人充當了看客。一位黃姓乘客后來在網上發了名為《親歷1291次列車長把“異端”綁死》的帖子，其中提到，“有個四眼青年為此提出異議”。

這個“四眼青年”就是成準強。曹大和死后，成在網上發帖敘述經過，黃跟帖證實他說的是事實，并給成發了短信。兩個原本不認識的人在網上相遇，成感謝黃能出來作證，黃說：這些感謝，我受不起。

捆綁加劇了曹大和的叫喊，他痛苦地掙扎，這天夜里，哀號聲或急或緩地在車廂里回蕩。成準強隨后坐到了曹的對面，他剝了橘子喂曹大和，又不斷將手放在曹額前，祈禱，能給曹帶來安寧。

9月25日上午7點多，成準強在餐車找到乘警和乘務員，表示曹大和不具有攻擊性，希望他們能將他身上的膠帶去掉，結果無功而返。這個時候，“曹還是很活潑的”。

李永昌去餐車吃完早餐，再回來等另兩名老鄉吃完早餐。李為死者留下了生前的最后一段視頻，曹不斷叫嚷什么時候到家，同伴不斷用話寬慰。他想，等曹大和恢復正常后便可拿這段經歷來取笑他了。

拍完這段視頻后，李就去了臥鋪車廂拿水。他事后為自己的這個舉動感到后悔，就在此時，他聽到廣播里傳來尋找醫務人員為6號車廂的病人做搶救的播音。李跑回去的時候，曹已經不省人事了。

突然死亡

李永昌不知道轉身的這一刻發生了什么。在場的老鄉、成準強和在網上發帖的那位黃姓乘客講述，列車長對曹進行了第三次捆綁。

上午9點多，列車長又露面了，說了句：怎么松了？他又拿來了膠帶。

成準強馬上站出來反對：原來的捆綁已經很痛苦了，不要再捆了。

列車長的質問令成準強無言以對：如果曹大和跳車怎么辦？傷人怎么辦？出了事，你該承擔什么責任？

但成準強的反問也令列車長焦躁：如果捆出了事情怎么辦？

列車長對著曹大和兩個老鄉說：好了好了，你們下一站下車。

成準強擔心他們被趕下車，于是“選擇了可恥的沉默”。

在一堆圍觀的乘客面前，列車長把曹大和綁成了一個“粽子”。 這一次，列車長將曹大和的上軀干都綁了起來，曹大和的上衣已經松開，部分膠帶直接貼到了身體上。成準強說，當時看了真是心酸。

不到十分鐘，曹大和伸在凳子外的腳不斷地抽搐。成準強看到曹大和臉色蒼白，渾身虛汗，馬上跑到餐車，列車長和很多乘務員在一起吃飯，他焦急地對列車長說，可能會出事啊。

列車長依然渾然不顧地說：出了事，我負責！

成準強立馬指著該列車長說：好，你負責，那我一定會作證！

成準強跑回車廂，向周圍的乘客借了小刀割開了膠帶。但是“生命如同細沙，從指縫流出，怎么抓也抓不住，怎么拉也拉不回”， 生命的跡象很快流失，已經摸不到曹的脈搏和心跳了。

一切努力失敗以后，憤怒的成準強轉頭找列車長，列車長已經走開了。他開始往各方撥打電話，尋求媒體和法律幫助。他還登記了身邊乘客的聯系方式。

其間列車長兩次想找成準強去餐車談話，被他拒絕了。他回到車廂，坐在曹的遺體旁，遺體已經蒙上了從臥鋪車廂找來的一塊白被單。悲傷、自責和憤怒讓這個男人淚流滿面：我的勇敢要是早半個小時就好了。

火車在廣西來賓火車站停了下來，成準強留下來作證。下車前，他給車上的乘客深深鞠了一躬。從曹大和死亡的那一刻起，車廂的氣氛就凝固了。

成準強要求列車長留在來賓。站臺上一位操著東北口音的值班大姐說：列車長不必留下。

成堅持：他涉嫌殺人，必須留下。

那位大姐馬上問列車長：人死了嗎，你怎么交了一份重病報告給我？

廣西來賓市人民醫院急診科醫生蒙國升回憶說，曹死的時候，眼睛是睜著的。他在后來開具的死亡醫學證明死亡原因一欄寫著“呼吸循環衰竭”幾個字，至于具體是什么原因致死，他建議家屬報警或請殯儀館的人員到場，通過尸檢確定。

列車長最終還是沒有留下。每趟列車都應該有正副兩名列車長，但這位列車長聲稱，這趟1291次只有一位列車長，他還要負責車上其他千余乘客的工作。

成準強經常想：如果曹大和穿著一身西裝，遭受的待遇會不會文明一點？就在曹大和死前約一個月，8月22日，沈陽鐵路局為7名外籍旅客乘坐的2220次列車在周水子站臨時停車1分鐘，這些外籍旅客由警車護送趕往機場，最終順利搭乘飛機、返回日本的事件得廣泛宣傳。

鐵道部頒布的《鐵路旅客運輸管理規則》中提到：在處理有人陪護、沒有明顯攻擊性的精神病患者時，列車方往往將看護人和精神病患者隔離在一個房間。

為什么不把曹大和隔離在乘務室呢？成準強不止一次質問：公共資源應該為誰服務，公務資源究竟在為誰服務？

艱難的談判

1291次列車留下兩名列車員和一名乘警處理這事。成準強開始給車站派出所寫報案材料，列車員十分“盡職”，成說：我到哪里，他們總有人跟到哪里，有機會就勸說一番，述說自己列車的無辜。

鐵路方面給曹的三個老鄉和成準強安排了住處，“這個時候他們的態度很是謙恭，我都受之有愧了”。

趕來處理此事的貴陽客運段副段長慕澤君對成準強非常客氣。他歡迎“小成”去貴陽參觀，含蓄地希望他不要插手。對方的彬彬有禮讓成準強看到了希望，他以為能通過對話解決問題，他答應“不會去尋求擴大影響”。因此，雖然他當天就撥打了媒體的電話，12天之后才有媒體報道。

曹大和死亡的當天，他的妻子熊堂蓮接到了李永昌的電話：曹大和死了。她在最初的一段時間里都沒聽懂這句話，很難相信自己已經失去了什么。

曹大和是9月21日上午離家的。家里有個４歲的女兒和還在吃奶的兒子，位于公路外側的平房一下雨就被淹。同鄉李永昌等人去廣州攬到一份給鐵路挖隧道的活，需要人手，每天有70塊錢，曹決定去試試。

這是他們結婚十年來第一次分別。一家四口只有六分地，曹大和和妻子不得不經常外出。之前曹在福建打工，妻子也跟著去做飯。

在家中排行老二的曹大和只讀到小學三年級，他甚至認不全汽車上寫著的地名，要和人一同外出才不至于坐錯車。三兄弟中學歷最高的幺弟曹大軍也未能讀完初中。

家里共有300多塊錢，都給曹大和做了路費。但事情很快出現了意想不到的狀況，曹到廣州的工地上才一天，嘴里胡亂念叨兒子、媽媽，甚至一個人跑上了高速公路。熊不覺得丈夫有病，只是覺得他太想家了：實在不行就回來吧。

她沒料到這是一趟死亡之旅。

家族里好不容易湊了兩千多塊錢，找了些“見過世面”的親屬陪熊去來賓，他們很想顯得強勢一點的。

三天后，六個家屬才趕到來賓。鐵路方面對成準強的態度隨即大轉彎，他從住的地方被趕了出來。他們告訴熊堂蓮：這人又不是你們老鄉，沒存好心。

熊相信成準強，她從老鄉口里知道了故事的來龍去脈。不過她只敢和成準強暗地里接觸，“鐵路方面的人說，有成先生在，他們就不跟我們談”。

家屬到達以后去看遺體，三四個小時后還沒回來，成準強預感到事情不妙。他跑到鐵道賓館，大堂里坐了兩個警察。樓上已經開始談了。

無論是在成準強看來，還是曹大和的家屬自認為，這些家屬都是沒有談判能力的人。鐵路方面有十幾個代表和他們談判，無論人數還是氣勢上都絕對壓倒了這些農民，熊堂蓮說：他們說那種官話和法律，我們根本就不懂。

慕澤君等人先后和他們多次“座談”。鐵路方面剛開始提出，賠償的最高標準是4萬，再加2萬的保險賠償。

家屬認為，曹大和去世時30歲，以無意外活到60歲計，每年掙一萬元，應該賠償30萬，加上兩個兒女的撫養費和贍養父母的費用，鐵路方面應該賠償70萬。

鐵路方面提出的賠償價碼由6萬上升到11.3萬，隨后表示，不能再高了。到9月30日，雙方僵持不下，家屬再回到房間時，被告知已退房。他們從家里出發時湊的兩千多元已花完，無法續住。

他們打電話給對方談判的負責人，手機全關了。曹的九個親屬和老鄉，以及目擊證人成準強，隨后去受理報案的來賓車站派出所求助，對方給出的答案是向救助站求助。救助站這時已經下班了。

正當他們用僅剩的一點錢吃飯時，貴陽客運段“劉隊”出現了，熊堂蓮還記得他現身時的第一句話：你們就吃這個菜呀？

他顯然不是來關心民生的。他是來通知，臨近國慶，如果家屬方面還未作出決定，那只有等10月6日再談了。

這天晚上，被悲傷壓垮的熊堂蓮最終和鐵路方面達成了12萬賠償的協議，有關方面提取了尸體標本。第二天，曹大和的尸體在來賓火化。

在電話采訪中，慕澤君對記者顯然并不排斥，剛開始，他客氣地表示：有什么你請問。但是提到賠償的談判過程，慕表示對此不做評論。

不斷改變的口風

按照當地的風俗，家屬在火化之前應該為曹大和備上壽衣和鞭炮。熊堂蓮說，鐵路方面之前答應得很好聽——需要什么你們就在殯儀館拿吧。但是殯儀館的人卻告訴他們，對方事先已經招呼過，什么都不能給。

骨灰盒的錢甚至都沒兌現。最后，曹的骨灰是用一塊紅布包著，裝在塑料袋中帶回家的。

尸體火化之后，鐵路方面告訴家屬，12萬的賠償需要到貴陽取。熊堂蓮揣測說：他們想甩掉成先生。

“劉隊”等三人和曹的家屬一起去了貴陽。家屬說，當時對方答應到了貴陽后包車把他們送回家。

可是達到目的后，對方又輕易地撕毀了承諾。因為長途大巴不愿意拉攜帶不祥物品的旅客，曹的家人只好打車將他的骨灰從貴陽送回仁懷，800元的路費是從那12萬賠償里抽的。

在接受《新民周刊》采訪時，“劉隊”用例行公事的口吻說，這些你去問單位吧。

在成準強看來，鐵路方面在這些生死大事細節上的冷酷，才是激起曹家人憤怒的真正原因。“哪怕是虛情假意地鞠個躬道個歉也好，你這樣做，怎么能要求別人的諒解？孩子們長大了怎樣聽這樣的故事？”

成準強去了曹大和的家鄉，并用鏡頭在曹的墓前捕捉到一只漂亮的蝴蝶。成準強的朋友、北京律師張凱在他的邀請下也開始關注并參與此事。

這一訴訟具體如何操作，還是得取決于尸檢結果。10月26日，曹的家屬終于拿到了久候的鑒定報告。成準強讓家屬找個能把報告全文電話里念出來的人——結果沒找到。這份報告在11月8日才傳給媒體。

因為獲得了媒體的關注，曹家也獲得了當地派出所的“關照”。熊堂蓮說，派出所的人沒事也往她家跑，還吩咐說，媒體來采訪的話一定要上報。

尸檢報告由柳州市明桂司法鑒定中心執行，報告同意曹是由于缺氧而導致心力衰竭而死，但是強調“被鑒定人因自身體質差，對缺氧的耐受能力較常人低”。

熊堂蓮一再表示：我老公是比較瘦，但是身體不差，平時最怕打針。

這份鑒定書在《詢問筆錄》部分拋出了一個令成準強吃驚的內容，里面聲稱，“我們同行三人（曹的老鄉）對曹大和進行約束，列車長和工作人員給予協助。”李永昌否認了上述內容。

鑒定書的附注也讓張凱律師操心：因本機構條件和設備有限，送檢組織保存時間為一個月。這就意味著，當他們看到鑒定書的時候，僅存的尸體標本也沒了。

這個鑒定書讓成準強覺得不勝惶恐，因為意見書援引的內容和成的證詞完全不同，這樣他就涉嫌作偽證了。隨后，他在網上貼出《我有被逮捕的可能性》一文，“我為三個民工兄弟憂慮，也為我自己憂慮”。

正義先鋒遇困的消息很快得到網友的聲援。有網友質疑說，“死因鑒定意見書”顧名思義只需鑒定死因，至于由誰捆綁致死，超出死因鑒定書范疇，屬畫蛇添足之舉，搞不好就弄成袒護某方的“卸責書”了。“約束”這個詞更是灼傷了網友的眼睛：這種滴水不漏極具行文措辭標準的字眼，很難想象出現在農民兄弟的口中。

庭審上的激辯

張凱在開庭前透露，為保證公正審理，他曾向有關方面申請鐵路法院回避，但未獲批準。

法庭上，雙方就曹大和死因性質進行了激烈爭辯。列車長一方的律師認為，曹大和的死因與列車長黃建成無因果關系，曹的身體狀況差是其死亡的“內因”，且其他人也參與了協助列車長進行捆綁，因此不能斷定曹大和的死與列車長捆綁有因果關系，列車長不可能預見死亡的結果。

張凱則認為，列車長沒有權限對曹大和進行捆綁，這項工作在必要的情況下應該由乘警執行，列車長只有行政權，沒有司法權，應以非法拘禁致人死亡罪對列車長從重處罰。

曹大和死后，黃建成沒有向其家屬表達任何的歉意，張凱在法庭上向其表達了自己的憤怒。黃建成表示道歉，“這畢竟是一條生命”。

黃建成表示，捆綁是出于公眾利益和周圍人的安全。他甚至反問法官，下次該如何綁人？

這種“不懺悔”的態度激怒了張凱。他說：對于一個沒有傷害到周圍任何人、僅僅是喊叫的農民工，列車長的做法傳達了個體權利在公權力面前的全面潰敗和萎縮，這向人們說明了這個一個農民工在得病時面臨的遭遇。

張凱不知道判決結果什么時候出來。他更希望通過這一事件能促進中國鐵路管理制度的改進，希望有關部門改掉職業冷酷，至少也應該令世人反思一下“同命不同價”的現象，以及弱勢群體在話語權上的空白。