雪白的木槿花

張中民上世紀70年代出生。河南省作家協(xié)會會員、平頂山市作家協(xié)會理事。現(xiàn)居河南平頂山。90年代初開始文學創(chuàng)作，在《莽原》、《當代人》等雜志發(fā)表中短篇小說、散文、詩歌、評論一百多萬字，著有長篇小說《尋找疾病》、《廣州，我該怎樣說愛你》，中篇小說集《特別關注》，短篇小說集《上網(wǎng)聊天談戀愛》，詩集《夜的秘密》，散文集《一個人的世界》等多部。小說作品曾獲《莽原》優(yōu)秀文學作品獎等。

一

剛放暑假的時候，我得了痢疾，躺在靠近窗子的一張木板床上，病懨懨的，再也沒有力氣撐起身子到外邊瘋跑著玩了。

一連四五天，我每天都要去廁所一二十次，艱難地向外排出一點膿血。每次從廁所里出來，我都像大病了一場那樣，臉上蠟黃蠟黃的，身子虛得連步子都邁不動。母親從村外池塘邊端著洗過的衣服回來了，看我從廁所出來時艱難的樣子，急忙跑過來挽著我的胳膊回到屋子里，小心地安置我躺下來，并把一條毯子蓋在我身上。她已經(jīng)不知道為我洗了多少次被我得上痢疾后弄臟的衣褲，每次回來，她總是先到床前看看我的病情，摸摸我的額頭，看發(fā)燒了沒有。對我這樣的小孩子突然得的這個病，她感到一臉的無奈和憂郁。村里的春祥伯給我診斷后，開方子抓的藥已吃了不少，但總也不見好，她托人從公社衛(wèi)生院給我抓的藥吃了幾付，也不見有好轉(zhuǎn)的跡象。父親在五六十里外的山里做工，一時半會兒回不來，我突然間得了這樣的病，讓母親一時間也沒了主張。……