孟 紅

報刊發展與國家事業及人民生活息息相關,一輩子活在新聞中的鄧小平,在其波瀾壯闊的革命生涯中,親自參與創辦和主編過多種報刊,長期關注報刊業的發展,并熱心為報刊題寫報頭刊頭,和報刊結下了不解之緣。
先后編輯《少年》、《赤光》
鄧小平第一次創辦報刊,是在上世紀20年代初留法勤工儉學時期。1920年夏,鄧小平從重慶留法預備學校畢業,懷著滿腔的救國熱忱,和八九十位同學一起乘輪船赴法,于10月抵達法國馬賽。那時鄧小平剛滿16歲,在同學中年紀最小。
在周恩來、趙世炎等人影響下,鄧小平積極學習馬克思主義,參加各種政治宣傳活動。1922年,他加入了旅歐中國少年共產黨(簡稱“少共”。1921年春,周恩來、趙世炎等在法國建立了共產主義小組,并與旅德的小組合組為中國共產黨旅歐支部,下轄旅歐中國少年共產黨——作者注)。他堅持白天做工,晚上搞黨團工作。他在巴耶支部擔任宣傳干事,曾接受支部的命令與傅烈共同為華工編印工人旬報。1922年8月1日,“少共”機關刊物《少年》月刊創刊,擔負起傳播共產主義理論、用共產主義思想教育、團結廣大旅歐青年的重任。
該刊第8期后改為雙月刊,蠟板油印。刊物創辦不久,鄧小平就來到位于巴黎意大利廣場附近的戈德魯瓦大街17號的編輯部,成為其中最年輕的一名成員。這是他直接參加革命工作的開端。
鄧小平最初從事蠟板刻寫和印刷、裝訂方面的工作。他每天離開工廠后經常來不及換下工裝就匆忙趕到編輯部,在昏暗的燈光下緊張地伏案工作起來。當時擔任刊物領導和主要撰稿人的是周恩來,先后參加編輯部工作的還有李富春、傅鐘、李大章等人。每當夜幕降臨,他們就擠在旅館狹小的房間里,馬不停蹄地開會、討論、寫稿、刻寫、油印、裝訂。工作起來常常通宵達旦,徹夜不眠。蔡暢曾回憶說:“《少年》刊物是輪流編輯,鄧小平、李大章同志刻蠟板,李富春同志發行。”
鄧小平小時候刻苦認真的習字與參加這項革命工作的神圣感和責任感,使他刻寫蠟板時總是一絲不茍,不僅字體工整勻稱,美觀大方,而且油印、裝訂工作也完成得十分干凈利落。每期刊物出來后,大家對此都贊不絕口,不約而同地將“油印博士”這頂桂冠戴在了他的頭上。這既是對他那雋秀漂亮字體的贊譽,更是對他認真負責、嚴謹敬業的高度肯定。
1923年,“少共”改名為“中國社會主義青年團旅歐總支部”,鄧小平直接在周恩來的領導下工作,從此成為一名職業革命家。1924年下半年,鄧小平成為中國共產黨黨員,并成為青年團旅歐總支部的領導成員。這年2月1日,中國社會主義青年團旅歐組織將《少年》改辦為《赤光》半月刊,由偏重理論宣傳轉而緊密結合國內革命的實際,側重揭露帝國主義列強和封建軍閥相勾結,壓迫奴役中國人民的黑暗現實。其現實性和戰斗性都得到了明顯增強。經過此前一年多時間革命斗爭生活的洗禮,鄧小平在《赤光》編輯部內不僅刻寫、油印和裝訂等老本行干得更加得心應手,而且還同周恩來、李富春、蔡暢等在刊物上撰寫了大量文章。
青春煥發的鄧小平對《赤光》雜志滿腔熱情、十分投入。他辦刊態度更加認真踏實,技術精湛,刻印的刊物裝幀簡雅,字體秀挺,版面清晰,贏得了同學們的信任和贊許。期間,他曾以“希賢”或其他化名寫過許多充滿激情的戰斗檄文發表于《赤光》上,如《請看反革命的青年黨之大肆捏造》、《請看國際帝國主義之陰謀》和《請看〈先聲周報〉之第四批造謠的新聞》等文章,他的筆觸尖銳、潑辣,富有強烈的戰斗性。20歲的鄧小平在刻印著一篇篇激揚文字的同時,也寫下了自己人生履歷的重要一頁:在《赤光》主編周恩來的領導和影響下,耳濡目染,鄧小平堅定了自己一生的革命追求和道路。在編輯部全體同仁的共同努力下,《赤光》辦得生動活潑,形式多樣;文章短小精悍,切中時弊,在勤工儉學學生和華工、華人中具有很大的影響,被譽為“我們奮斗的先鋒”和“旅法華人的明星”。這其中無疑有著鄧小平這個“油印博士”的一份功勞。鄧小平以手中的蠟板、鋼筆做匕首、做投槍,在《少年》、《赤光》這個陣地上,與帝國主義和封建軍閥進行著英勇無畏的斗爭。
鄧小平先后編輯《少年》、《赤光》及留法的經歷,為他日后成長為一名偉大的職業革命家奠定了良好的基礎。第一次在特殊環境下辦報,對鄧小平由一個愛國青年成長為一名馬克思主義者產生了積極而深遠的影響。
主編《紅星》報
鄧小平的第二次辦報是上世紀30年代初在江西中央蘇區工作時期,他擔任了中央級鉛印報紙《紅星》報的主編。這次主編《紅星》報,不僅使他熟悉了軍報、黨報的全部業務流程,而且更讓他切身感受到了報刊宣傳工作的極端重要性。《紅星》報是中國工農紅軍軍事委員會的機關報,1931年12月11日在江西瑞金創刊。鉛印4開,初定為5日刊,實際為不定期刊,有時增出《號外》。到1933年5月,該報已出版35期。這時,報社遇到了困難,已連續出版了好幾期油印報。鄧小平接任主編后,從1933年8月6日起恢復鉛印,并重新編排報紙序號,到1934年9月25日止,共出新版報紙67期。從1934年10月長征開始至1935年1月遵義會議召開前,該報在長征途中又出版了七八期油印報,均由鄧小平主持編印。
在艱苦的戰爭環境中,鄧小平把《紅星》報辦得生動活潑,豐富多彩,從未中斷,被稱為“紅軍黨的工作指導員”。該報先后開設了“社論”、“論文”、“要聞”、“專電”、“消息”、“前線通訊”、“黨的生活”、“新的工作方法”、“擴大紅軍”、“紅星號召”、“響應紅星號召”、“紅軍生活”、“紅軍家信”、“紅軍紀律”、“軍事測驗”、“群眾工作”、“自我批評”、“衛生常識”、“鐵錘”、“詩歌”、“漫畫”以及“山歌”、“紅軍歌曲”、“俱樂部”、“小玩意”等20余個欄目。從鄧小平接任主編起,該報還首次增出32開本的《紅星附刊》,系統介紹蘇聯紅軍的政治工作經驗,大量報道紅軍的各項工作及經驗。在他的不懈努力下,《紅星》報內容充實、通俗生動、文圖并茂,報紙面貌煥然一新。當時,報社人手極少,從組稿、選稿、編輯、印刷到各種新聞、文章的撰寫,都由他親力親為。鄧小平任主編期間,有近一半的社論由他親筆撰寫,并先后發表了他所寫的《猛烈擴大紅軍》、《與忽視政治教育的傾向作無情的斗爭》、《五次戰役中我們的勝利》、《把游擊戰爭提高到政治的最高點》、《用我們的鐵拳消滅蔣介石主力爭取反攻的全部勝利!》等文章。報上醒目的木刻標題字體俊秀有力,多出自鄧小平的手筆。還有許多沒有署名的消息、新聞、報道乃至重要的文章等,也都出自他的筆下。
鄧小平主編《紅星》報,真正做到了把《紅星》報作為傳達和宣傳黨和紅軍政策的喉舌與陣地。《紅星》報經常刊登中央及軍委指示、文件、領導人的文章,以及大量消息、戰況報道,使其真正成為革命戰爭中一只有力的喇叭。經常在《紅星》報上發表文章的領導人有毛澤東、周恩來、朱德、博古、洛甫、王稼祥、李維漢、羅榮桓、聶榮臻、陳云、楊尚昆、賀昌、左權等,很多文章是黨中央、中央軍委的決議和命令,具有強烈的指導性。
鄧小平還經常采用“紅星號召”和“響應紅星號召”專欄,報道和反映紅軍貫徹執行黨中央和中央軍委各項決議的情況,以發揮《紅星》報政治指導員的作用。在“紅星號召”欄中,經常發出執行三大紀律、擴大紅軍、為戰爭捐款、購買公債、寫紅色家信等號召,并把指戰員響應號召的實際行動,在“響應紅星號召”欄內充分地反映出來。1935年9月出版的第8期《紅星》報,有《給紅星號召以響亮的回答》這樣一則消息:“為徹底粉碎敵人的第五次‘圍剿,我們愿意將存在中央政府的1932年的2元錢公谷費全數捐給戰爭,并希望全體紅軍一致響應‘紅星號召。”接著,《紅星》報又刊登了一位名叫李學俊的傷員給毛澤東的一封信,內容是匯報自己病情惡化,請求不領政府發的公谷費,自愿捐給戰爭。這兩條消息刊登后,全軍上下很快形成了一個節省經費開支、努力支援前線的群眾運動。

鄧小平把《紅星》報辦出自己的特色,使之真正成為戰士的良師益友。他憑借長期搞政治工作的豐富經驗,以敏銳的觀察能力和生動樸素的文字風格,對《紅星》報從形式到內容進行了改革。他在《紅星》報上先后開設了許多知識性欄目。如“列寧室”是指導革命理論學習的專欄;“法廳”則是宣傳革命的法律知識,報道受軍法處罰的案件,這也是我黨我軍最早的法制宣傳;文藝副刊“俱樂部”則有“客家山歌”、“紅軍歌曲”、“猜謎語”等。《紅星》報由于欄目眾多,內容豐富,生動活潑,深受紅軍指戰員和人民群眾的歡迎。例如,該報于1933年10月第9期發表了一首后方群眾寫給前線紅軍的客家山歌:“一雙草鞋一片心,難為后方姐妹們;穿上草鞋跑得快,紅軍哥,趕快沖上南昌城……” 接著,該報第15期作為應和,又發表了前線紅軍戰士寫給后方姐妹的山歌:“多謝姐妹一片心,百萬草鞋送我們;穿上草鞋打勝仗,同志妹,繳槍十萬謝你們……”以如此形式鼓舞士氣,激動人心。在艱苦的革命戰爭年代,人們稱《紅星》報是“一面大鏡子”、“一架大無線電臺”、“黨和紅軍工作的指導員”和“紅軍俱樂部”。
1934年2月初,毛澤東、朱德、周恩來等來到瑞金的葉坪,為紅軍烈士紀念塔舉行揭幕典禮儀式。典禮結束后,周恩來和前來參加典禮的鄧小平談了話。臨別時,周恩來送了一盞馬燈給鄧小平,供他晚上寫文章編報紙用。對于周恩來的贈物,鄧小平十分珍惜,特地找來紅洋漆,用筆在馬燈油壺的底部寫下了“1934年鄧小平用”幾個字。這盞馬燈經歷了戰火紛飛的革命年代,如今已成為鄧小平創辦《紅星》報的歷史見證和珍貴的革命文物。
1934年10月,鄧小平與 《紅星》報隨中央紅軍開始長征。在艱苦卓絕的萬里征途中,邊行軍邊作戰邊辦報。他總是用扁擔挑著鐵皮箱,一到宿營地支起箱子就立即投入工作之中。長征途中的鄧小平大部分時間在和報紙打交道。多年后,女兒好奇地問起他長征時都做了些什么,他答以鏗鏘簡明的三個字:“跟著走。”跟著走,跟黨走。一路編著《紅星》報的鄧小平就這樣經過二萬五千里征程的洗禮,堅定不移地走到遵義,走出絕境,走向陜北,走向勝利。
1935年1月遵義會議后,鄧小平被任命為中共中央秘書長,從此,依依不舍地告別他傾注許多心血的《紅星》報,跟隨毛澤東走上了新的革命征程,結束了他的辦報生涯。
關注與指導報刊工作
鄧小平一向認為,報刊宣傳是一種重要的領導方法。他成為黨和軍隊的高層領導人以后,即便沒有親手創辦和主編報刊,但在繁忙的黨務軍務工作中,也不忘關注報刊新聞業的發展,或領導創辦新的報刊,或指導報刊的宣傳,并不時為報刊撰寫稿件。
抗日戰爭時期,鄧小平出任八路軍政治部副主任,主持政治部日常工作。在戰火紛飛、硝煙彌漫的年月,他對新聞宣傳十分關注,提出要最大可能地加強隨軍記者的力量,要“大大地加強對外宣傳工作,要通過文藝作品、報告文學、新聞通訊、攝影、繪畫等,把我們真實的戰斗生活反映到國際上去,流傳到華僑中去,傳播到大后方去”。
鄧小平還在總政出版的《前線》周刊發表了《動員新兵及新兵政治工作》等文章。八路軍總政治部的機關刊物《八路軍軍政雜志》出版后,他也為該刊撰寫重要軍政著述。1940年7月,八路軍野戰政治部出版的《前線月刊》創刊,他曾是該刊的編委之一。1943年10月,鄧小平擔任中共中央北方局代理書記,全面主持晉冀魯豫邊區的黨政工作,該地區的報刊事業也得到了蓬勃的發展。比較重要的報紙有《新華日報》華北版(及太南版、太行版、太岳版等)、《晉冀豫日報》、《冀魯豫日報》、《中國人報》、《戰場周報》等,而各機關、團體、專區、縣發行的小型報紙種類就更多,總計約有四五十種。刊物方面,數量也有三四十種之多。
鄧小平不僅經常關注報刊的宣傳工作,而且還在延安的《解放日報》、《解放》周刊、《八路軍軍政雜志》,晉冀魯豫的《新華日報》華北版、《黨的生活》、《抗日戰場》、《戰斗》和重慶的《新華日報》、《群眾》周刊等報刊,發表了《在敵后方的兩個戰線》、《悼丁思林同志》、《黨與抗日民主政權》、《慶祝劉伯承同志五十壽辰》、《五年來對敵斗爭的概略總結與今后對敵斗爭的方針》、《八路軍堅持華北抗戰》、《太行區的經濟建設》等文章。
在1947年率軍轉戰大別山期間,部隊生活條件異常艱苦時,鄧小平指出,越是艱苦的時候越不能丟棄宣傳工作。他認為宣傳工作就是當前最大的政治工作,是團結大多數民眾在我黨我軍周圍的必不可少的條件,是武裝人民思想的主要手段。“廣泛使用一切宣傳武器(宣傳隊,劇團,部隊指戰員的宣傳,政府出布告,開大會,開座談會,演講會,畫展等等),宣傳我們的主張和政策,駁斥敵人的造謠和欺騙,可以占領思想陣地,安定民心,造成新區的新氣象”。
在解放戰爭的決勝階段,鄧小平與劉伯承率部南下,勇往直前,所向披靡,相繼解放了南京、上海等大城市,并迅速出版南京《新華日報》、上海《解放日報》等。
新中國成立后,鄧小平直接領導籌劃了西南地區特別是四川省黨報的出版。1949年11月23日,中共中央西南局在湖南常德成立,鄧小平出任第一書記。他將毛澤東主席題寫的《新華日報》報頭,交給籌辦西南局機關報的人員,并指示他們隨軍向重慶前進。11月30日,重慶解放。12月10日,西南《新華日報》與讀者見面。12月底,為穩定物價,他指示《新華日報》每天都要公布重慶的折實單位,讓廣大群眾知道油、鹽、米的牌價。他不僅對報社工作做過多次指示,還親自審閱修改報紙的重要言論,也審閱修改過不少記者的稿件。他在審閱會議新聞稿時,經常勾掉自己的講話內容,并說“新聞要短些”。
1950年5月16日,在西南區新聞工作會議的報告中,鄧小平曾詳細闡述了新聞編輯出版工作的重要性、性質和任務以及如何辦好報紙等問題,這是他的一篇有關新聞出版工作的著名講話。他指出:“出報紙、辦廣播、出刊物和小冊子,而又能做到密切聯系實際,緊密結合中心任務,這在貫徹實現領導意圖上,就比其他方法更有效、更廣泛,作用大得多。”他認為報刊宣傳由于輻射范圍廣泛而具有特別的效力,“拿筆桿是實行領導的主要方法。領導同志要學會拿筆桿。開會是一種領導方法,是必需的,但到會的人總是少數,即使做個大報告,也只有幾百人聽。個別談話也是一種領導方法,但只能是‘個別。實現領導最廣泛的方法是用筆桿子。用筆寫出來傳播就廣,而且經過寫,思想就提煉了,比較周密”。針對部分領導人不重視新聞工作的情況,鄧小平指出,辦好報紙,關鍵在領導重視:“辦好報紙有三個條件,結合實際、聯系群眾、批評與自我批評。這三條離開了領導也搞不好,報紙就沒有力量,容易變成‘有聞必錄……” 他鼓勵說,“《新華日報》最近有進步”。強調“辦好報紙的前提在領導”,提倡領導同志親自給報紙寫文章,并身體力行。同年10月1日,他在《新華日報》上發表《開國一年在西南》的短文,回顧總結一年來的工作。
1953年,鄧小平調往中央工作,成為黨的第一代領導集體的主要成員之一。在日理萬機的同時,他每天要看很多報紙,并參與審閱《人民日報》的重要社論。在六七十年代,他兩次被打倒,又兩次崛起,看報紙成為他獲取信息的主要來源之一。
1977年鄧小平第二次復出后,成為黨中央第二代領導集體的核心。他與報紙的關系更為密切。1977年5月11日,《光明日報》發表了《實踐是檢驗真理的唯一標準》的著名文章。這篇具有劃時代意義的文章,得到了鄧小平的明確支持。文章寫道:“檢驗真理的標準只能是社會實踐”,“理論與實踐的統一,是馬克思主義的一個最基本原則”,鄧小平多次批評“兩個凡是”的觀點,支持報紙上關于真理標準問題的討論……一石激起千層浪。借助于影響力極大、極具權威性的中央黨報上的這篇不朽之作,鄧小平掀起了“解放思想,實事求是”的理論與實踐波濤,思想的大解放催生了改革開放的大變化。
之后,鄧小平還多次強調“要使我們黨的報刊成為全國安定團結的思想上的中心”,要求“黨報黨刊一定要無條件地宣傳黨的主張”。在以后反對資產階級自由化的斗爭中,在1989年初夏發生政治風波的關鍵時刻,他都非常關注報刊宣傳。他對報刊宣傳的指示是全方位、多角度的,是鄧小平理論的重要組成部分。
欣然為報刊題詞
鄧小平重視和關心報刊新聞工作,還體現在他欣然為眾多報刊題詞上。鄧小平為報紙題寫報頭,始于上世紀50年代初。他大規模地題寫報頭,是在他成為黨的第二代領導集體核心的80年代和90年代初。他題寫的報頭之多,在黨和國家的領導人中,僅次于毛澤東。我國改革開放以來新創辦的一批中央級的全國性報紙的報頭,幾乎都是他題寫的。他還為上海、天津、山西、山東、安徽、海南等省、市地方報紙題寫過報頭。一些大學的校報,也借用他題寫的校名作報頭。他題寫的這些報頭,是我國社會主義建設新時期報業興旺發達的象征。
鄧小平最早題寫的報頭,是他擔任中共中央西南局第一書記時在四川題寫的《新自貢報》和《重慶日報》。《新自貢報》1951年3月3日創刊,是解放后西南最早出版的一家市委機關報。他題寫的這一報頭,一直到1958年10月1日該報改名為《自貢日報》止,使用了7年多時間。現今的《自貢日報》報頭,仍是根據鄧小平手跡略經修合而成。1951年5月1日,中共川東區黨委機關報《川東報》在重慶創刊,鄧小平為該報題詞:“報紙要做到真正成為加強領導和聯系群眾的工具”。7月1日,他再次為該報題詞,勉勵大家“永遠跟著毛主席走”。他也為西南《新華日報》多次題詞。1952年7月1日,成渝鐵路正式通車,他當即揮毫為該報題詞“慶祝成渝鐵路全線通車”。
1952年8月5日,中共重慶市委機關報《重慶日報》創刊。他親筆題寫了“發展生產,交流城鄉,是城市工作的中心任務”的題詞。耐人尋味的是,鄧小平為《重慶日報》題寫的報頭,就像他的人生一樣,也經歷了多次磨難。1966年“文化大革命”開始,鄧小平被打倒,隨即12月22日該報頭也被砸爛禁用;1975年初鄧小平復出,4月18日該報頭隨之啟用;1976年“四人幫”借“反擊右傾翻案風”再次打倒鄧小平,2月19日該報頭又被砸掉;粉碎“四人幫”后鄧小平再次復出,該報頭也于1978年3月1日再次恢復。小小報頭,緊隨題寫人的命運一起沉浮,屢經大難而后生,也堪稱報界之奇跡。
改革開放新時期以后,鄧小平更是愉快地接受各方之請,揮毫精心書寫了大量報頭。從1983年起的10年間,他幾乎年年都要為報紙題寫報頭。當年4月6日,《人民政協報》在北京創刊,它的報頭就由時任全國政協主席的鄧小平題寫。7月7日,《中國教育報》創刊,它的報頭也由一貫重視教育的鄧小平題寫。1984年,他為天津《今晚報》、《經濟日報》、《中國婦女報》、《農民日報》、上海《青年報》、《學生計算機世界》和山西長治的《太行日報》等題寫了報頭。提倡“科學技術是第一生產力”的他,曾兩次為科技報紙題寫報頭:1986年1月1日創刊的《中國科技報》、1987年1月1日出版的《科技日報》。1987年,他為《金融時報》和山東《齊魯晚報》題寫了報頭。1988年,他為《海南日報》、《黃山日報》、《中國體育報》、《中國人口報》、《中國老年報》及《濟南日報》等6家報紙題寫了報頭。1989年,他為《中國專利報》、《中國海洋報》題寫了報頭。1990年,他又先后為《經濟參考報》、《中國初中生報》題寫了報頭。1991年,他為《火箭兵報》、《檢察日報》題寫了報頭。1994年來臨之前,鄧小平為即將出版的《中國改革報》題寫了最后一個報頭。
鄧小平也為我國不少刊物題寫了刊頭,如《思想政治工作研究》、《中國之友》、《求是》、《黨建》、《中國經濟體制改革》等。此外,他還為一些報紙的創刊、復刊寫過紀念題詞,先后書寫過“人民日報四十周年”、“大眾日報五十年”、“文匯報五十年”、“祝賀香港文匯報創刊四十周年”、“賀大公報在港復刊四十周年”、“法制日報十周年”等題詞。1988年3月5日,《新華日報》總館舊址紀念碑奠基,鄧小平揮毫為其題寫了碑名。
從鄧小平那一份份充滿激情的題詞中,我們可以真切地感受到他對報刊新聞工作獨特的鐘愛情懷,可以賞閱到這位歷史偉人非凡的風雨歷程,品味到他令人肅然起敬的崇高的精神世界。