小樹慢慢長大

連　岳

成長，能讓一個人掙脫丑陋的繭。可惜的是，我們并不是植物，一生下來就開始成長，永不停歇，直到死亡。我們可以在很年輕時停止成長，把生命剩下的所有時間用來美化那層丑陋的繭。

樹木最好地詮釋了“成長”的內(nèi)涵，一是把“成長”視為生命的最本質(zhì)的特征，自我否認(rèn)、自我懷疑、自我更新能使“成長”過程進(jìn)行到生命體的最后一刻。

第二點，恐怕失傳得略為久遠(yuǎn)：成長只能是緩慢的。一棵小樹只能慢慢長大，搞拔苗助長行不通，所以，緩慢在植物那里，還是成長的基本準(zhǔn)則。而焦躁的人并不會死，所以，緩慢就在人、類社會成為稀缺元素，你可以碰到從來不讀經(jīng)書的信徒，從來不寫作的文學(xué)家和從來不誠實的評論家，從來不做一件小事的救世者與從來不坐在書房的大學(xué)教授，從來不接受新知的批評家與只相信騙術(shù)的投機(jī)者……一天之內(nèi)，你可以碰見上百位這樣飛快地哼哼著奔跑的人，好像要帶領(lǐng)我們到幸福彼岸，其實，只不過是盤旋在一顆腦袋頂上的蚊群而已。讓人心酸的是，他們盤旋著的下方，似乎并沒有一顆腦袋。

種一棵樹吧，至少，也得經(jīng)常看一棵樹，看看它們怎么慢慢長大的，不要停下來。