那年那月那茶

余　偉

喜歡喝茶的青島人沒有不知道“嶗山綠”的，嶗山綠指的就是嶗山綠茶?，F在青島人就認嶗山綠茶，進得哪家門，十有八九，端上來的準是嶗山綠茶。我喜歡在午后給自己沖泡一杯嶗山綠茶，無論冬日酷暑，無論愉悅還是傷悲，裊裊飄入鼻孔的香氣，總會讓我的心平靜柔和，在靜靜的遙想與回憶中，總是浮現出那年那月那茶，心里常常泛起莫名的感動，為年少時的癡情，為擁有那純真的美好回憶。

第一次喝嶗山綠茶是十幾年前在我同桌家。在這之前，我家都是喝花茶的。我的同桌是借住在姨媽家上學的，而他的家在嶗山里，屬于青島的郊區。那一年，櫻桃成熟的時候，他邀請我們幾個不錯的同學到他家去摘櫻桃。同桌的父母很好客，一見面就擺上杯碗，泡茶招待我們。

我很奇怪怎么他家沖泡茶葉并不蓋茶壺蓋子——我們家沖泡茶葉的時候總是要蓋上茶壺蓋子燜一會兒才喝的。于是我想做件好事，利落地蓋上了蓋子。同桌見我如此，竟笑了，說：“這是綠茶，不是花茶，不能燜?！薄澳怯惺裁磪^別?還不都是茶?！弊煊彩俏乙回灥淖黠L?！盃F起來味道就不好了?！蓖劳屏送蒲坨R說。

“這是自己家種的，春茶，好著呢，是招待貴客的。我爸媽不會客套，你們隨便啊。”同桌端來茶杯，逐個給同學們上茶。一股豌豆的清香從茶杯中升騰而出，直入肺腑，喝一口，鮮鮮爽爽的：再喝，絲絲甜香?！霸趺礃?，好喝吧?！蓖赖靡獾卣f。

“我覺得不如我家的茶好喝。我喜歡喝涼的?！蔽也幌矚g看到同桌得意洋洋的樣子，便有意抬杠道?！昂葲霾璨缓??！蓖婪瘩g說，甕聲甕氣像個小老頭。

“怎么不好，我都喝了那么多年了，這不是好好的嘛?！蔽揖髲姷鼗卮穑耦^驢，記得有一次，同桌這樣說我。

“反正不好，你以后改改吧。”我覺得同桌也倔強得像頭驢。喝一口茶，梗著脖子說：“就不改，反正我家的茶好喝。你家的茶什么味兒?”我仰脖又喝一口茶。斗嘴是我和同桌的家常便飯，同學都習慣了，在一旁看戲一樣旁觀著。

“我們家的茶將來是要賣大價錢的，到時候有錢也不賣給你?！蓖阑鼐吹馈Ｍ栏墒裁炊枷雺哼^我，我偏不讓他得逞：“哼，做你的春秋大夢去吧，你白送給我我也不要?！边@番話一出口，我們便誰也不理睬誰。和平常一樣，我們的爭吵在我的歇斯底里中告一段落。

開學再見面的時候，同桌遞給我一包用報紙層層包裹著的東西，說不讓打開，等回家后再看?！笆鞘裁礀|西?我可不喜歡隨便要人家的東西，我媽要是知道了，會揍我的?！蔽页錆M敵意地看著他?！安枞~。我看你很喜歡喝，就跟我爸要了一些。”他沒好氣地回答?！安皇呛苜F嗎，我可不敢要。”口是心非是我的強項。“不要拉倒?！背龊跷业囊馔?，他先發火了。我乖乖地將茶放進了書包。

為了答謝同桌，媽媽讓我給同桌的父親捎去兩瓶酒。同學都笑話我們好像兩口子，婆家娘家似的互相送禮。我聽了當場翻臉，追趕著打罵那些開玩笑的同學，而同桌笑瞇瞇地看著我跑得滿頭大汗，一臉很享受的樣子，臨了還說一句讓我背過氣的話：“你真不像個女孩子，再不改改你的這個臭脾氣，將來真是沒有人敢娶你。”

不久，我們畢業了。同桌要回到嶗山去了，臨走的時候說：“你要喝茶，就到我家去找我。你知道我家，是吧?”“嗯。知道。”“到時候，你就可以喝上我親自炒的茶葉了?！薄八懔税桑蛻{你，爪子不分家，還炒茶，回家能喂個豬就不錯了?！薄皭坌挪恍?。我將來可是要當個茶業大王的”?？此且桓币鈿怙L發的樣子，仿佛他已經成了個大老板?！靶?，茶葉大王。”我嬉笑著和他分別。

光陰荏苒，我忙著學習，忙著戀愛，忙著工作，忙著向上爭取，漸漸與同桌失去了聯系。我倆當初玩笑般的承諾像是投入湖水的石頭，漣漪散去就再也沒有人去理會它了。

一晃就是十多年，我從青年晃到了中年，從大肚翩翩的孕婦到半大小子的母親，一直鐘情于嶗山綠茶，口味再也沒有變過。細細品茶，細細品我和同桌的故事，那些斗嘴與逞強，竟多了幾分甜蜜。人生總是在回頭的時候，才發現有那么多的遺憾。那綠茶一樣的年少青春啊，在記憶里裊裊飄著淡淡的豌豆清香，鮮爽甜美。

那次在電視上看到了同桌——現在已是著名的茶廠老板，看到他意氣風發的樣子，我在心底默默地說：我的同桌，祝賀你，美夢成真。