兒時的記憶

馬福果

兒時的記憶，就像是刻在石頭上的字，永遠也抹不掉，許多往事，每逢憶起，那不經意的微笑，便溢滿了嘴角。

記得是一個傍晚，我和伙伴正玩得高興，一陣微風，吹來一縷果香，扭頭一看，身邊小院內，一株蘋果樹，枝頭挫滿紅透了的果子，不加細想，側身便擠進了柵欄門，見院內無人，我便偷摘果子。一邊吃，一邊往背心里塞。正忙中，不知從何處竄出一條黑狗，汪汪著朝我追來，我急忙躲避，褲子卻被一條枯樹枝撕開了一條大口子。正在這時，猛聽有人喊，小丫別跑。愣神間，幾個果子從背心里掉了出來。也正在這時，一位老大娘喝住了狗，并急急地向我走來。我呆呆地站著，不知如何是好，意欲再跑，大娘卻笑著拉住我的手說：“看，褲子都扯成啥樣了?還跑。”說著，她把我拉進小屋里。一陣翻騰，大娘從包袱里翻出一條褲子，紅色半新，一定要我穿上，把開口的褲子脫下來。我不肯，大娘說：“都快露屁股了，出去不怕人笑話。”

大娘坐在炕沿邊，一邊給我補褲子，一邊自言自語，又像是在說給我聽：“這沒娘的娃啊，衣服爛了破了誰管?”大娘的活做得很快，不大一會兒，我的褲子就縫好了，換過褲子之后我就要走，大娘卻笑著把幾個蘋果塞在我的背心里，她說：“拿著，小饞貓，想吃果子了就來摘。”

離開大娘家，我再也沒敢去那兒玩了，過年后的一天，有人告訴我，大娘死了，我不信，便跑去看，只見她家大門上掛著一個很大的白幡，我呆呆地站在遠處看，看著看著，不知怎的，兩眼便溢滿了淚水，我在心里說：“大娘，走好!”

我家姐妹多，我是老幺，所以總穿舊衣服。直到八歲我上學了，終于穿上了專門為我做的一件新衣服。

那年我上一年級，兒童節快到了，學校要排節目。我喜歡唱歌，老師決定讓我上臺表演。節前排練時，村里許多人都圍著看，我心里甭提多激動。可當聽同學說穿新衣服時，我就發愁，想哭。我知道，跟爹要新衣服那肯定是白搭。于是，我就把這事悄悄給姐姐說了，姐姐想了想說：“不怕，姐給你想辦法。”

打這以后，姐就每天背著籮筐，帶著干糧，上山挖藥材，天不亮就走，天黑了才回來。有一次，都深夜了還不見她，我急忙跑到村口去等。天黑，我膽子又小，就躲在墻角處，不眨眼地盯著大路口。不知等了多久，終于見她一拐一拐地走過來，我攙著姐姐回到家。路燈下，我見她的腳上有一道很深的傷痕，腳面都被血染紅了，我嚇得哭著說：“姐，我不要新衣服了。”聽了我的話，姐卻笑了，說：“傻妹子，你能上臺表演，姐就高興，腳割破了，過兩天就會好的。”

眼看兒童節就要到了，買新衣服的事還是沒有一點兒進展，我心里又犯起愁來，一個人偷偷躲在家里哭。就在這時，姐從外面回來了，手里拿著一件藍色碎花衣服，一見我就笑著說：“快，試試看，合適嗎?”這時，我的眼淚還沒擦干哩!

這件事已過去二十多年了，那件心愛的花衣服也早已不見了蹤跡，但它的款式和顏色，至今我仍然記憶猶新。

(摘自《江門文藝》2009年第17期)