五四時期,即1919年前后的幾年,是中國社會異?;钴S的年代。廣義五四運動,是指五四時期的多種國民運動,既包括“對外的”新外交運動(梁啟超所謂“作為外交的國民運動”),也包括“對內(nèi)的”新文化運動、新社會運動和新政治運動。狹義的五四運動,則是指“傅斯年、羅家倫、段錫朋一干人,于民國八年五月四日,在北京的大街之上,搖旗吶喊的那個五四運動”(唐德剛語)。對于五四時期的新文化運動、新社會運動和新政治運動,筆者將另文闡述,本文只討論狹義五四運動的來龍去脈以及中國民族主義的走向。
在傳統(tǒng)中國,有尊王攘夷的華夏中心主義,有朱元璋、洪秀全式的種族革命,有“三武滅佛”式的文化排外,但是沒有民族主義(國族主義)。后者源于西方文明,對于中國來說是舶來品。梁啟超說:“十八、十九兩世紀(jì)之交,民族主義飛躍之時代也。法國大革命,開前古以來未有之偉業(yè),其《人權(quán)宣言書》曰:‘凡以己意欲棲息于同一法律之下之國民,不得由外國人管轄之;又其國之全體乃至一部分,不可被分割于外國。蓋國民者,獨立而不可解者也。’云云。此一大主義,以萬丈之氣焰,磅礴沖激于全世界人人之腦中,順之者興,逆之者亡。”“民族主義者,世界最光明、正大、公平之主義也,不使他族侵我之自由,我亦毋侵他族之自由。其在于本國也,人之獨立;其在于世界也,國之獨立?!?/p>
梁啟超把民族主義(國族主義)引人中國,是在十九、二十世紀(jì)之交。1905年的“抵制美國華工禁約”運動開中國民族主義運動之端緒,經(jīng)過1915年的“抵制二十一條”運動和1918年的“抵制中日密約”運動,于1919年的五四運動而達到頂峰。義和拳的排外運動和孫中山的排滿主義都不是中國現(xiàn)代民族主義運動的正宗,梁啟超才是五四運動的精神之父和直接誘發(fā)者。
梁啟超很早就對中日兩國將在世界大戰(zhàn)結(jié)束后的和平會議上展開外交交鋒有所準(zhǔn)備。1915年中日“二十一條”交涉之際,梁啟超就警告中國外交當(dāng)局:“公等當(dāng)與日本交涉時,勿忘卻尚有戰(zhàn)后之列強交涉行即相踵而至也。戰(zhàn)后必有大會議,此大會議中,中國問題為重要議題之一,此稍有識者所同料及也。屆會議時,日本對于此議題必能享受得最有力之發(fā)言權(quán)。此非惟吾國人知之,非惟日本人自知之,即世界各國當(dāng)無不同認乏。日本如有正當(dāng)之主張在,彼時豈憂不能貫徹,何以汲汲焉,必以今日提出?必以今日提出者,彼蓋確信其所要之條件,在大會議時決無通過之望,故乘各國之無暇東顧,而因以協(xié)我云爾?!敝腥贞P(guān)系后來的演變,證實了梁啟超的預(yù)見。
1917年梁啟超力主對德宣戰(zhàn)時,這樣解釋自己的主張:“其根本義乃在因應(yīng)世界大勢而為我國家熟籌將來所以自處之途。第一從積極進取方面而言。非乘此時有所表見,不足以奮進以求廁身于國際團體之林。從消極維持現(xiàn)狀言之,非與周遭關(guān)系密切之國同其利害,不復(fù)能蒙均勢之庇。必深明乎此兩義,然后問題之價值乃得而討論也?!衿澲?,吾儕所認為最后絕不容逸之一機也。”梁啟超希望通過加入?yún)f(xié)約國一方對德宣戰(zhàn),提高中國的國際地位,在戰(zhàn)后和會上取得國際團體成員的資格,以利于一系列外交懸案的解決,營造一種舉國一致對外的氣氛,一舉解決國內(nèi)政治問題。盡管梁啟超的主張獲得國內(nèi)許多政治家、評論家的支持,包括原來國民黨方面的汪精衛(wèi)、蔡元培等人的支持,但仍有一些重要的政治家包括孫中山、黎元洪、康有為在內(nèi)不予支持。結(jié)果反而使這一舉國對外的契機成為內(nèi)爭加劇的誘因。
1918年11月,第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束,巴黎和會即將召開,梁啟超以在野之身,為中國參加和會作了多方面的策劃。他籌措了10萬元經(jīng)費,挑選了一批著名學(xué)者專家(外交劉崇杰、工業(yè)丁文江、政治張君勱、軍事蔣百里、經(jīng)濟徐新六)作為隨員,于年底動身前往歐洲,“想拿私人資格將我們的冤苦向世界輿論申訴,也算盡一二分國民責(zé)任?!毙星?,他還建議國內(nèi)報界緊密配合和會上的外交努力,“惟一條件既經(jīng)提出,全國輿論務(wù)須一致,以貫徹其主張。”
1919年2月16日,由北京各界各團體聯(lián)合組成的國民外交協(xié)會在熊希齡宅開成立大會,推舉熊希齡、汪大燮、梁啟超、林長民、范源濂、蔡元培、王寵惠、嚴(yán)修、張謇、莊蘊寬十人為理事,2月21日,該會通電發(fā)表七點外交主張:“一、促進國際聯(lián)盟之實行;二、撤廢勢力范圍并訂定實行方法;三、廢棄一切不平等條約及以威迫利誘或秘密締結(jié)之條約、合同及其他國際文件;四、定期撤去領(lǐng)事裁判權(quán);五、力爭關(guān)稅自由;六、取消庚子賠款余額;七、收回租界地域,改為公共通商。”
此時,梁啟超已經(jīng)抵達歐洲開展民間外交活動。他先后會見了美國總統(tǒng)威爾遜及英法等國的代表,請他們支持中國收回德國在山東權(quán)益的立場。他發(fā)現(xiàn)不僅威爾遜等對中日交涉的內(nèi)情不甚了解,連自己也被北京政府蒙在鼓里,對1918年9月段祺瑞政府與日本簽訂的秘密借款合同和關(guān)于山東問題的換文一無所知。梁啟超在巴黎進行了頻繁的游說活動,發(fā)揮了出席和會的中國外交代表所起不到的作用。但是,盡管進行了一切努力,仍然無濟于事。
4月29日,英美法三國會議,日本代表應(yīng)邀出席。30日,續(xù)開三國會議,議定了巴黎和約關(guān)于山東問題的156、157、158條款,將原來德國在山東的權(quán)益全部讓給日本。面對這種情形,北京政府派出的中國出席和會首席代表陸征祥竟然也考慮要簽字了。在此緊急關(guān)頭,梁啟超致電汪大燮、林長民,建議警醒國民和政府,拒絕在和約上簽字。其電文稱:“汪、林二總長轉(zhuǎn)外協(xié)會:對德國事,聞將以青島直接交還,因日使力爭,結(jié)果英、法為所動,吾若認此,不啻加繩自縛,請警告政府及國民嚴(yán)責(zé)各全權(quán),萬勿署名,以示決心。”
林長民當(dāng)天接到梁啟超電報,次日寫成《外交警報敬告國人》一文,于晚間送到研究系的《晨報》報館,由總編輯陳博生接收,刊載在5月2日的《晨報》上。林長民的短文全文如下:“膠州亡矣!山東亡矣!國不國矣!此噩耗前兩日仆即聞之,今得梁任公電乃證實矣!聞前次四國會議時,本已決定德人在遠東所得權(quán)益,交由五國交還我國,不知如何形勢巨變。更聞日本力爭之理由無他,但執(zhí)一九一五年之二十一條條約,及一九一八年之膠濟換文,及諸鐵路草約為口實。嗚呼!二十一條條約,出于協(xié)逼;膠濟換文,以該約確定為前提,不得徑為應(yīng)屬日本之據(jù)。濟順、高徐條約,僅屬草約,正式合同,并未成立,此皆國民所不能承認者也。國亡無日,愿合四萬萬民眾誓死圖之!”同日的《晨報》還載有國民外交協(xié)會1日發(fā)給巴黎和會英法美諸國代表和中國專使的電文。國民外交協(xié)會按照梁啟超的建議,嚴(yán)正警告中國專使:“和平條約中若承認此種要求,諸公切勿簽字。否則喪失國權(quán)之責(zé),全負諸公之身,而諸公當(dāng)受無數(shù)之譴責(zé)矣?!T公為國家計,并為己身計,幸勿輕視吾等屢發(fā)之警告也?!?/p>
5月2日,蔡元培從汪大燮處得知有關(guān)巴黎和會的最新消息,立即返校告訴了北京大學(xué)的學(xué)生領(lǐng)袖許德珩、傅斯年、羅家倫、段錫朋等人。5月3日下午4時,國民外交協(xié)會理事熊希齡、林長民、王寵惠等三十余人開會。議決:一、5月7日午后2時在中央公園召開國民大會,并分電各省各團體同日舉行;二、聲明不承認二十一條及英、法、意等與日本所訂關(guān)于處置山東問題之秘約;三、如巴黎和會不得伸我國主張,即要求北京政府撤回專使;四、向英、美、法、意駐京使館申述國民意見。會后急電各省議會、教育會、商會及各團體、報館,內(nèi)稱:“本會定于本月七日作廿一款簽字之國恥紀(jì)念日,在北京中央公園開國民大會,正式宣言要求政府訓(xùn)令專使堅持。如不能爭回國權(quán),寧退出和會,不得簽字。望各地方各團體同日開會,以示舉國一致?!?/p>
北京的大學(xué)生們則先行了一步。5月3日晚7時,北京大學(xué)全體學(xué)生和十幾所其他學(xué)校學(xué)生代表在法科大禮堂召開大會。議決進行辦法四項:“一、聯(lián)合各界一致力爭;二、通電巴黎專使,堅持不簽字;三、通電各省,于五月七日國恥紀(jì)念舉行游街示威運動;四、定于星期(即四日)齊集天安門,舉行學(xué)界之大示威。”五四運動就這樣爆發(fā)了。
什么是作為五四運動旗幟的中國民族主義?用梁啟超的話來說:“第一,覺得凡不是中國人都沒有權(quán)來管中國的事。第二,覺得凡是中國人都有權(quán)來管中國的事,第一種是民族建國的精神,第二種是民主的精神。”在這里,民族主義與民主主義互為表里;也可以說,梁啟超引進的民族主義與民主主義一樣,都是普世價值觀的核心內(nèi)容。如果說義和團“排外”、“滅洋”的根據(jù)是“非我族類,其心必異”,五四運動的思想支撐則是世界公理。羅家倫起草的五四游行白話文宣言提到了這一點,許德珩起草的文言文宣言更是再三言之:“夫和議正開,我等之所希冀所慶祝者,豈不曰世界中有正義、有人道、有公理,歸還青島,取消中日密約,軍事協(xié)定,以及其他不平等條約,公理也,即正義也。背公理而逞強權(quán),將我之土地由五國共管,儕我于戰(zhàn)敗國如德奧之列,非公理,非正義也。”
五四運動前夕的思想家,大多信奉世界主義、大同主義。蔡元培在為《學(xué)風(fēng)》雜志撰寫的《發(fā)刊詞》中鼓吹“完全世界主義”。陳獨秀在《每周評論》的發(fā)刊詞中說:“自從德國打了敗仗,‘公理戰(zhàn)勝強權(quán)’,這句話幾乎成了人人的口頭禪。……美國大總統(tǒng)威爾遜屢次的演說,都是光明正大,可算是現(xiàn)在世界上的第一大好人。”胡適寫道:對外應(yīng)“與美國合力鼓吹國際道德。國際道德進化,則是世界始可謂真進化,而吾國始真能享和平之福耳。此吾所以提倡大同主義也?!?/p>
然而,凡爾賽和約給了中國知識界一個很大的打擊。剛剛樹立起來的普世價值觀又動搖了。1919年5月4日,陳獨秀在《兩個和會都無用》的隨感錄中寫道:“巴黎的和會,各國都重在本國的權(quán)利,什么公理,什么永久和平,什么威爾遜總統(tǒng)十四條宣言,都成了一文不值的空話?!?月18日,他在另一則隨感錄中感嘆道:“現(xiàn)在還是強盜世界!現(xiàn)在還是公理敵不過強權(quán)的時代!可憐為公理破產(chǎn)的比利時,所得權(quán)利尚不及親德的日本,還有什么公理可說?橫豎是強權(quán)世界,我們中國人也不必拿公理的話頭來責(zé)備協(xié)約國了?!?/p>
恰在這個時候,俄國人為了擺脫外交困境,拿好話來忽悠中國人了。1919年7月25日,蘇俄政府發(fā)布第一次對華宣言,即《俄羅斯蘇維埃共和國政府對中國人民和中國北方與南方政府宣言》,公開宣布廢除舊俄政府強加給中國的不平等條約,放棄一切在華掠奪所得的權(quán)利。1920年9月27日,蘇俄又發(fā)布第二次對華宣言,即《俄羅斯蘇維埃聯(lián)邦社會主義共和國外交人民委員部致中國外交部照會》,宣布“以前俄國歷屆政府同中國訂立的一切條約無效,放棄以前奪取中國的一切領(lǐng)土和中國境內(nèi)的一切俄國租界,并將沙皇政府和俄國資本階級從中國殘暴地奪得的一切,都無償?shù)赜谰脷w還中國”。這兩個“宣言”博得了中國知識界和政界的普遍好感,但是他們沒有想到,蘇俄政府并不準(zhǔn)備真的兌現(xiàn)兩次對華宣言。1922年8月31日,俄共(布)中央政治局會議決議向正同北京政府進行談判的蘇俄駐華代表越飛發(fā)出指示說:“中央認為,在同中國談判時,從1919到1920年的總宣言中得出直接指示是不能允許的”。在當(dāng)時兩國談判涉及中國領(lǐng)土主權(quán)的兩個主要問題,即中東鐵路問題與外蒙古問題上,蘇俄代表沒有作出絲毫的讓步。然而,蘇俄的空頭支票已經(jīng)在歷史發(fā)展的關(guān)鍵時刻影響了中國人的選擇。
梁啟超倡導(dǎo)的中國民族主義,逐漸被蘇俄的花言巧語迷失了方向,變調(diào)為第三國際鼓吹的反帝主義。中共作為第三國際的一個支部,自然是全盤接受列寧主義。國民黨在蘇俄提供金錢和軍火的誘惑下,也接受了第三國際的理論。國民黨“一大”文件中,加入了反帝的內(nèi)容:“固民族解放之斗爭,對于多數(shù)之民眾,其目標(biāo)皆不外反帝國主義而已。”“二大”宣言更指出:“中國國民革命,實為世界革命之一大部分。其努力之目標(biāo),在打倒帝國主義?!边@就把中國完全綁在了第三國際“世界革命”的戰(zhàn)車上。當(dāng)時對于中國國家利益威脅最大的國家是北邊的蘇俄與東邊的日本,而國共兩黨的“革命外交”,卻把“英帝國主義”作為主要針對目標(biāo)。1925年五卅運動的導(dǎo)火索明明是日資紗廠的罷工和日本大班槍殺工人顧正紅,卻在第三國際世界革命戰(zhàn)略(實為蘇聯(lián)外交戰(zhàn)略)的指導(dǎo)下,演變成一場以“反英”為主的“反帝”運動。轉(zhuǎn)移斗爭目標(biāo)的實際效果,是掩護了蘇俄對外蒙古和日本對東北的吞并野心和侵略行徑。
五四運動之后蘇俄能夠在中國得手,得益于當(dāng)時的遠東格局。1921年的華盛頓會議,確定了歐美列強對華政策的基調(diào):尊重中國領(lǐng)土主權(quán)完整,門戶開放機會均等,不支持不援助中國內(nèi)戰(zhàn)的特定一方。二十年代前半期,日本政府推行所謂“幣原外交”,其主要內(nèi)容是:與歐美列強協(xié)調(diào)一致,經(jīng)濟外交,不干涉中國內(nèi)政。它在這一時期對華政策的主要關(guān)注點是鞏固在東北的特殊權(quán)益。這就為蘇聯(lián)政府以軍事援助為手段干涉中國內(nèi)政,參與中國內(nèi)戰(zhàn),擴大自身在華的勢力與影響創(chuàng)造了千載難逢的良機。甚至在蔣介石“清共”之后,其外交部長王正廷依照慣性仍繼續(xù)推行“革命外交”。等到田中義一大將出任日本首相,實行對華強硬政策,于1928年接連制造“濟南慘案”、“皇姑屯事件”,中國執(zhí)政當(dāng)局急忙改弦易轍,從“反英”轉(zhuǎn)向?qū)で笥⒚赖耐饨恢С?,已?jīng)悔之晚矣。
在1920年代,真正堅持五四運動思想旗幟的是《醒獅》周報、大江學(xué)會、孤軍社、中國青年黨等國家主義派。中國青年黨宣言:“本國家主義的精神,采全民革命之手段,以外抗強權(quán),力爭中華民國之獨立與自由,內(nèi)除國賊,建設(shè)全民福利的國家為宗旨。”反對國民黨“(一)欲擁戴軍閥以求武力統(tǒng)一;(二)欲依賴外人以圖包辦國事”。國家主義派指出:以為打倒全世界帝國主義才是國民革命最終目的的人,不知帝國主義乃至資本主義在世界上本不是一個整個的組織,其本來性質(zhì)就含有競爭沖突的成分甚多。對于中國的侵略也不是國際的,而是國別的,中國若想解除不平等的束縛,只有利用這種列強間沖突抵觸的形勢,從中分別應(yīng)付,斷不能高唱打倒一切帝國主義,促成列強的團結(jié)一致,自行斷送獨立的生命;尤不應(yīng)甘心受蘇俄的卵翼,盲目前驅(qū),代人受禍。他們之所以反對與蘇俄親善,是因為它“派兵占領(lǐng)我外蒙,侵犯我中東路權(quán),虐待我旅俄僑胞,干涉我國內(nèi)政,翻悔其既承認取消之不平等條約”。
竭力鼓吹“反帝”的“世界革命”者,卻淪為“赤色帝國主義”的走卒,沒有一個獨立自主的國家本位和國際道義立場。譬如在1929年中東路事件時,為蘇聯(lián)紅軍入侵東北辯護,號召“武裝保衛(wèi)蘇聯(lián)”;又譬如在二戰(zhàn)期間,先是為瓜分波蘭的“莫洛托夫一李賓特洛甫協(xié)議”叫好,沒兩年又隨著蘇聯(lián)成為波蘭流亡政府的盟友。
1949年以后,開始是外交“一面倒”,全盤蘇化;后來又擁抱“美帝”,搞反蘇“一條線”。直到胡耀邦、李一氓提出調(diào)整外交路線,中共“十二大”才確認“堅持獨立自主的對外政策”,實行“全方位外交”。以國家利益而不是國際無產(chǎn)階級利益為本位,重新回到了五四運動的民族主義立場上來。中國在世界上的地位和前途,既不能依賴俄國人,也不能依賴美國人,只能依靠通過民主機制表達了自己意志和凝聚了自己力量的十三億中國人。這才是中國民族主義的真諦。
余英時說:“二十世紀(jì)上半葉中國共經(jīng)歷了三次政權(quán)的變更:一九一二年滿清讓位于中華民國;一九二七至二八的北伐,建立了南京的國民黨政權(quán);和一九四九年中共建立了北京的共產(chǎn)黨政權(quán),我們稍一追究這三次政權(quán)移轉(zhuǎn)的歷史,便不難發(fā)現(xiàn),其原動力無不來自民族主義?!钡?,對于民族主義還要做進一步的分辨。祠盟會、光復(fù)會所說的“民族主義”,實際上還是種族主義,孫中山所謂“驅(qū)除韃虜,光復(fù)我民族的國家”,章太炎所謂“光復(fù)漢族,還我山河”;國民黨和共產(chǎn)黨建政時所憑借的“民族主義”,已經(jīng)是落人第三國際意識形態(tài)窠臼的反帝主義。梁啟超意義上的中國民族主義,還沒有機會在中華“民族一國家”建構(gòu)上真正大顯身手。
作為現(xiàn)代國民意識形態(tài)底色的民族主義,在世界歷史上是與民主主義共同生長起來的。這樣一種孿生的“民族一民主主義”,它在中國正方興未艾,處于上升階段,尚未達到世界發(fā)達國家的一般水準(zhǔn)。我把目前在中國的民主主義分為民族民主主義、社會民主主義、自由民主主義三大流派,它們的互動與合力,是中國走向憲政民主的“原動力”。這是五四運動九十周年之際,我對于中國民族主義走向的一種新理解。
(責(zé)任編輯 徐慶全)