我告發(fā)了同學(xué)宋爾仁

文革前，同學(xué)們?cè)谒较孪嗷ソ徽勚校捕继乇梢曄蚶蠋煾婷艿娜耍m然背地里有人干過這事，但在公開場(chǎng)合，告密總還是招人恨的，不光彩的。

但是文化大革命開始后，只要對(duì)方是反革命、五類分子、階級(jí)敵人，就可以不擇手段對(duì)待。檢舉揭發(fā)階級(jí)敵人受到鼓勵(lì)，告密也成了政治覺悟高的表現(xiàn)。那時(shí)候一切行為只要打著革命的旗號(hào)就可以理直氣壯進(jìn)行。因?yàn)楦锩粮邿o上。

我們北京四十七中高三二班同學(xué)宋爾仁是一個(gè)比較復(fù)雜，比較特別的人。他家住在門頭溝煤礦。隱隱感覺他出身不會(huì)太好。因?yàn)樗麖牟徽f父親是干什么的，似乎刻意隱瞞。他喜歡文學(xué)，激動(dòng)的時(shí)候，曾經(jīng)在宿舍里大聲背誦萊蒙托夫或普希金的詩。但有時(shí)候又特粗魯，能說些礦工才說的那些臟話。對(duì)招惹了他的初中小孩，敢抽耳光，毫不手軟，也不怕背上欺負(fù)弱小的名聲。

無論團(tuán)干部怎么勸，他也不申請(qǐng)入團(tuán)，不靠近團(tuán)組織。對(duì)班主任敬而遠(yuǎn)之，政治學(xué)習(xí)能不參加就不參加。一句話，他在班里屬于比較后進(jìn)的同學(xué)。

給我印象最深的是他曾公開大罵女人。當(dāng)周末，宿舍里沒幾個(gè)人時(shí)，他聲色俱厲地對(duì)我說：“天底下最壞最壞的是女人!你知道嗎?最毒莫過婦人心，比毒蛇蝎子都毒!”說這話時(shí)，他的眼睛閃閃發(fā)光，唾沫星子四濺。

當(dāng)時(shí)正是青春期，對(duì)女性充滿了好奇和神往。他這番言論，讓我感到極其反常。心想，他肯定是在這方面受過傷，跟女的有過交往，被女的拋棄過，傷了心，才那么恨女的。一個(gè)高中生，小小年紀(jì)這方面就有了事，弄不好別是個(gè)流氓。再加上他對(duì)自己的經(jīng)歷，對(duì)老師或其他同學(xué)的看法很少說。讓人看不透他內(nèi)心深處到底在想什么，所以我對(duì)他總保持著戒備之心。

他平時(shí)寡言少語，不愛在人多的地方說話。為人挺講義氣，自己吃點(diǎn)小虧，別人沾他點(diǎn)便宜，從不計(jì)較。

明知道不能以貌相人，但還是要受外表影響。宋爾仁喜歡梳個(gè)大背頭，上唇留著一綹小胡子，又是個(gè)三角眼，都讓我聯(lián)想到壞人。有一次借書，他原形畢露，更加深了我對(duì)他的不好看法。聽圖書委員說，他要借一本《紅與黑》，但學(xué)校規(guī)定這種書只借給老師，學(xué)生不借。圖書委員好心給他另外借了本革命小說。他卻勃然大怒，跟圖書委員吵了起來。警告圖書委員別把他當(dāng)猴耍，借什么書用不著你管……眼珠子幾乎要瞪出來，兇惡異常。

宋爾仁對(duì)積極要求進(jìn)步的人都比較冷淡，對(duì)我卻是個(gè)例外。那時(shí)候我想入團(tuán)想瘋了，成天掃廁所，一周寫一次思想?yún)R報(bào)。有人說我是“假積極”，動(dòng)機(jī)不純，可宋爾仁對(duì)我很好，覺得我比較直率。后來我又因?yàn)榇蛄四俏槐澈笳f我壞話的同學(xué)，挨了個(gè)記過處分，同學(xué)們都與我疏遠(yuǎn)，唯宋爾仁跟我見面依舊打招呼，不嫌不棄。他從家里帶來的紅薯、花生、瓜子總主動(dòng)塞給我。上山摘來的白杏、酸棗什么的，也都給我吃過。

可我只是表面上跟他不錯(cuò)，享受著他對(duì)我的信任和友好。內(nèi)心里對(duì)他卻充滿警覺，覺得他思想復(fù)雜，居心莫測(cè)，別被他拉攏腐蝕……

文化大革命開始后不久，一個(gè)周末他回家了。宿舍里沒有人，我坐在他床鋪上，發(fā)現(xiàn)他枕頭下面放著一本日記。出于好奇，我就偷看了。

那正是1966年7月份，工作組當(dāng)政的時(shí)候。結(jié)果大吃一驚。他的日記里充滿了對(duì)社會(huì)，對(duì)形勢(shì)的不滿。說什么“現(xiàn)在烏云籠罩著祖國天空”，“我們的國家處于最危險(xiǎn)的時(shí)刻”，“人民在受苦受難!”……

好反動(dòng)呀!他把文化大革命的中國說成是“烏云密布”。

我當(dāng)即把這本日記給了一個(gè)要好的同學(xué)看。他翻了幾頁后也斬釘截鐵說：“絕對(duì)是反動(dòng)日記。”

我問：“怎么辦?報(bào)告工作組?”

“對(duì)。”

于是我和同學(xué)一起很興奮地把這本日記交給了學(xué)校工作組。同時(shí)很為自己過去對(duì)宋爾仁的懷疑得到了證實(shí)而沾沾自喜。

工作組馬上派人把宋爾仁從家里抓了回來，單獨(dú)禁閉。并在大會(huì)上宣布宋爾仁書寫反動(dòng)日記，惡毒誣蔑我國的大好形勢(shì)，誹謗文化大革命，隔離審查。

據(jù)知情者說宋爾仁最初表現(xiàn)很老實(shí)，蔫不出溜，終日埋頭寫檢查交待。剛開始也沒有人動(dòng)手打他。直到某次，一喜歡拳擊同學(xué)參加審問，冷不防給了他一直拳，力量很大。宋爾仁當(dāng)時(shí)正坐在椅子上，被打了個(gè)后滾翻，從椅子上翻了過去。

就在那天夜里，他逃跑了。以后徹底銷聲匿跡，再也沒有回學(xué)校。

可惜，我舉報(bào)了宋爾仁也沒當(dāng)上左派，連軍訓(xùn)也沒資格參加。工作組把我留校，整日跟班上的幾個(gè)出身不好的“狗崽子”一起學(xué)習(xí)。

自從宋爾仁逃走之后，一晃多少年過去，我們班的同學(xué)誰也沒有見過他。

流亡美國期間，倍感孤獨(dú)和寂寞，經(jīng)常回憶過去。宋爾仁的影子也常浮現(xiàn)腦海。我這才感到自己這輩子最對(duì)不起的就是宋爾仁。干的最缺德的事就是舉報(bào)宋爾仁。

可能由于他住在門頭溝煤礦，班里多數(shù)同學(xué)內(nèi)心瞧不起他。我跟他同學(xué)三年，住同一個(gè)宿舍，吃同一個(gè)食堂。盡管他對(duì)我不錯(cuò)，數(shù)次為我說話，我卻用兩面派的手段對(duì)付了他。表面上和和氣氣，騙取著他的好感，內(nèi)心卻對(duì)他小心防范。

R因?yàn)樗糁『印⑷茄邸⑹岽蟊愁^，外表像個(gè)壞蛋；就因?yàn)樗罅R過女的，可能跟女的有過什么事；就因?yàn)樗麑?duì)自己的出身躲躲閃閃不說。

啊，宋爾仁看錯(cuò)了我。我不像他想象得那么襟懷坦白，我一直對(duì)他笑里藏刀，起碼內(nèi)心深處對(duì)他的戒備就偽裝得讓他感覺不到。所以文革開始，我偷看了他的日記后就毫不猶豫地交給了工作組。自以為這是革命行動(dòng)，自以為自己站穩(wěn)了革命立場(chǎng)，自以為自己揪出了一個(gè)革命的敵人。

同學(xué)任道昂說我踩著別人往上爬。在宋爾仁這件事上確實(shí)如此。

30多年之后，當(dāng)我寫《血與鐵》，想找宋爾仁核實(shí)情況，當(dāng)面道歉之時(shí)，才發(fā)現(xiàn)他早已經(jīng)不在人世。

據(jù)同學(xué)說他大約1968年初到了黑龍江省德都縣黑龍江兵團(tuán)一師六團(tuán)。干過喂豬、種菜、采石等工作。平日寡言少語，沒什么朋友。大約1974年娶了一個(gè)當(dāng)?shù)嘏恕Ｋ貏e能抽煙喝酒，等到吐血時(shí)，才看病，但為時(shí)已晚。1977年因?yàn)榉谓Y(jié)核病故于北京，留下一個(gè)兒子。

可以說，我交了他的日記本對(duì)他的殺傷是巨大的，影響了他一生的命運(yùn)。這是我這輩子干的最缺德的事。我對(duì)不起宋爾仁。

革命啊，革命啊，多少罪惡假你之名。

特寫在此處，讓世人知道，并懇請(qǐng)同學(xué)宋爾仁在天上的亡魂原諒。

馬波，又名老鬼，自由寫作者。1947年生于河北阜平，1968年從北京去內(nèi)蒙古錫盟西烏旗插隊(duì)，1976年到山西大同礦機(jī)廠當(dāng)工人，1977年考入北京大學(xué)中文系新聞專業(yè)，1982年后在文藝出版社、法制日?qǐng)?bào)任編輯。1989年應(yīng)邀赴美國布朗大學(xué)當(dāng)訪問學(xué)者，著《血色黃昏》、《血與鐵》、《母親楊沫》等書。

(責(zé)任編輯 吳 思)