晏陽初和盧作孚是20世紀享譽中國乃至世界的杰出人物,一個是毛澤東1938年在延安評價的“以宗教家的精神努力平教運動,深致敬佩”的平民教育家,一個是毛澤東在50年代初將其與張之洞、張謇、范旭東并列,譽為發展我國民族工業不能忘記的四位實業家之一,搞交通運輸的“中國船王”。他們在民國時期的鄉村建設運動中與梁漱溟一道并稱為“鄉建三杰”。思想上的相通,人格上的相敬,作風上的相似,使晏陽初和盧作孚不僅成為事業上相互支持和幫助的同志,而且成為終身不渝的至友。
一
晏陽初與盧作孚都是四川人。晏陽初,1890年出生于四川省巴中縣的一個世代書香之家。在塾師兼鄉醫的父親的教育下,自幼受到儒家文化的熏陶。受傳教士的影響,諳習時勢的父親在晏陽初13歲時就把他送到幾百里之外的保寧府(今閬中縣)基督教內地會創辦l的西學堂接受新學,從此踏上了在他鄉異國的艱難求學之路。1916年,晏陽初遠涉重洋,考入美國耶魯大學,研習政治學。留學期間,他切身感受到美國教育和科學技術的進步,也深刻認識到中國的貧窮與落后,立下了“教育救國”的信念。1918至1919年,晏陽初在法國戰場勞工營為華工服務。在與華工朝夕相處中,他感受到華工不識字的痛苦,同時也發現勞工們不但勤勞樸實,而且有著非凡的熱忱與智慧,只是他們沒有受教育的機會,才陷入貧困與無知。于是他在華工營中試辦起識字班。四個月的教學,居然使工友們能讀報,會記賬,會寫簡單的家信,其精神面貌也發生了巨大變化,表現出極大的愛國熱情和求知欲望。晏陽初深受啟發。他說:“我在法國開辦華工識字班,表面上看是我在教育他們,實際上是他們教育了我。”他認為華工營就是中國社會的縮影。“民為邦本,本固邦寧”,沒有高素質的國民,哪來強大的國家。國內文盲眾多,這些文盲是潛力巨大的“腦礦”,需要廣泛的平民教育來開發這巨大的“腦礦”,喚醒民眾,進而拯救國家。他下定決心,回國以后,“一切高官厚祿,視之若屐,惟致予畢生之力于平民教育,一息尚存矢志不渝。”
1920年夏,晏陽初在獲得普林斯頓大學歷史學碩士學位后回到祖國,即以上?;浇糖嗄陼橐劳虚_展平民識字運動,號召“除文盲、做新民”。1923年8月,成立了中華平民教育促進總會(下簡稱“平教會”),作為向全國推行平民教育的總機關,晏陽初出任總干事。起初,平教會的識字掃盲工作重點在城市。到20年代中期,全國大部分省市都成立了中華平民教育促進分會,華北、華中、華東、華南的大都市先后掀起了轟轟烈烈的掃除文盲的識字運動,成為20年代中國教育史上的一個壯舉。
在城市平民教育取得成績之后,晏陽初又把目光投向農村,他認為,中國向來以農立國,80%以上的人口居住在鄉間,農村才是中國社會的基礎與重心。而農民又患有“愚、窮、弱、私”四大病害,要改造中國必先改造農村。1926年,平教會在河北定縣開啟了鄉村教育實驗的先河。在實驗過程中,晏陽初逐步認識到“僅教農民認識文字,取得求知識的工具,而不能使他們有使用這套工具的機會,對于農民是沒有直接效用的。在鄉村辦教育如不去干建設工作,是沒有用的。在農村辦教育,固然是重要的,可是破產的農村,非同時謀整個建設不可。不進行建設的教育是要落空的,是無補于中國農村社會的。”于是,決定把定縣鄉村教育擴大為鄉村建設實驗,“希望通過實驗找到建設中國農村并使農村現代化(非西方化——原注)的最好方法和技術”。
晏陽初號召知識分子“走出象牙塔,住進泥巴屋”,將自己的愛國情懷報國之志轉化為用自己所學的科學知識投身于改造農村社會,解除農民疾苦的實際行動。1929年,晏陽初帶著他的美國妻子和4個孩子由北平遷居定縣。在他的帶領與影響下,一大批學有專長的知識分子,包括一些著名的留學歸國博士、碩士、大學校長,他們拋卻城市優越的生活和工作環境,將妻挈子,扎根于貧窮落后的定縣鄉村,展開了大規模的旨在“培育國本,振興民族”的平民教育與鄉村建設實驗。一時間,“博士下鄉”成為美談。
在定縣實驗中,晏陽初所倡導的文藝、生計、衛生、公民四大教育內容與學校式、社會式、家庭式三大教育方式,以及科學簡單化、農業科學化,鄉村教育與農村社會問題綜合治理的措施與方法,受到農民的歡迎。經過幾年的努力,定縣實驗取得了很大成績,在國內外產生了極大的影響,到定縣參觀考察的人絡繹不絕。美國著名新聞記者埃德加·斯諾1933年10月到定縣參觀訪問后撰文稱贊定縣的工作是“很具戲劇性并且證明是最重要的生活改造工作。這是除蘇俄之外,其他任何地方所未見過的”。盧作孚也曾派人到定縣參觀學習。
晏陽初曾說,盧作孚“是沒有進過大學而靠自己努力成功的一人”。盧作孚,1893年出生于四川省合川縣一個小商販之家。自幼好學,天資聰穎,因家境貧寒,小學畢業就被迫輟學。他自學成才,做過中學教師,當過記者,26歲就擔任了《川報》報社社長兼總編。盧作孚少年時期即懷救國之志,年僅17歲就加入了同盟會,為推翻清王朝而奔走呼號。以后又積極投身“五四”運動,從“五四”運動中他看到了民眾的力量和國家的希望。他認識到要救國必須喚起民眾,要使民眾覺悟,必須廣開教育。幾乎與晏陽初同時,盧作孚開始了教育救國的實踐。
1921年,盧作孚在四川瀘州擔任永寧道尹公署教育科長時,即開展以民眾為中心的通俗教育與新教育試驗,影響全川。但因四川軍閥混戰,川南新教育實驗被迫中止。1924年,盧作孚又到成都創辦通俗教育館,繼續推進民眾教育。然而紅火了一陣,又蹈川南教育實驗的覆轍。這些實驗都是依靠軍閥勢力的支持,很快就因為政局更替而夭折,使盧作孚深感“紛亂的政治不可依憑”,必須尋找新的出路。他苦苦思索,并到上海等地考察,通過對中國歷史和現實的分析,他認為要解決中國內憂外患的根本出路在于“促使中國完成現代化的物質建設和現代化的社會組織。此在中國應成一種極其鮮明的運動,分析起來,第一是產業運動,第二是交通運動,第三是文化運動,第四是國防運動”,使國家強大起來。怎樣才能使國家強大呢?首先要興辦實業。他決定辦一兩樁事業或經營一兩處地方作為現代化建設的實驗場所,找出方法為實現國家現代化作參考。
1925年秋,盧作孚棄學從商,回到合川,創辦了民生實業公司,設想以辦輪船航運發展交通作為現代化的前驅。這是盧作孚第一個現代化建設的試驗場,他確定的公司宗旨是“服務社會,便利人群,開發產業,富強國家”。經過十多年的苦心經營,到抗戰前夕,民生公司已成為長江最大的航運企業。
當晏陽初、梁漱溟等在華北掀起鄉村建設熱潮的時候,盧作孚也在自己的家鄉積極謀劃鄉村建設。1927年春,盧作孚到重慶北碚出任江(北)、巴(縣)、璧(山)、合(川)嘉陵江三峽峽防團務局局長。這本來只是一個清理匪患、維護治安的職位,但是,卻為盧作孚提供了又一個進行社會改革,實現“理想社會”的實驗場所。他借此機會,在清剿匪患的基礎上,在峽區開展以經濟建設為中心,綜合發展文化教育事業和社會公益事業為特點的鄉村建設實驗。目的是“要趕陜將這一個鄉村現代化起來”,以供“小至于鄉村,大至于國家的經營參考”。
經過短短幾年的建設,北碚由歹徒橫行的偏僻鄉場,變成了充滿現代化氣息的城鎮,成為與定縣、鄒平齊名的鄉村建設實驗區?!氨表铡边@個名字“三年即聞名于全川,四年即聞名于全國,抗戰時期它甚至于聞名于世界”。著名民主人士杜重遠1931年春參觀北碚之后稱北碚“昔稱野蠻之地,今變文化之鄉”。1936年,黃炎培在游覽了北碚所寫的游記中說,以前“北碚”二字“在地圖上找遍四川全省也找不到??墒堑搅爽F在,北碚兩字譽滿天下,幾乎說到四川,別的地名很少知道,就知道北碚。與其說是因地靈而人杰,還不如說因人杰而地靈吧。”1931年5月24日的北碚《嘉陵江日報》載文稱:“國內外人士講評,全中國有三大干凈的地方:一個是定縣,一個是濟南;一個便是北碚。”這三大干凈地方都是鄉村建設實驗區,這里所指的“干凈”不僅是清潔衛生,更指這些地區充滿著生機與活力,正如一位記者參觀北碚所感覺到的“處處透露著新生的光芒”。
晏陽初和盧作孚這兩位四川同鄉,雖然他們的成長經歷不同,所受的教育不同,但是,他們拯救國家和民族的共同理想,為實現理想而百折不撓的奮斗精神是相通的。正如晏陽初參觀了北碚建設后所說的那樣:“北碚有盧作孚先生所熱心經營的鄉村建設區,他無論如何要我和梁漱溟先生前去參觀一下,我看到那里的工礦經濟建設,都很有成績。將來希望本會能和那邊合作,使他們的經濟建設,與我們注重的教育政治工作有一個聯系”,“他們所作的種種工作,雖然不同于我們的縣政改革,但共同建設中國的最大目標卻完全相同。”他們一北一南,在建設“現代化鄉村”的共同目標下,在鄉村建設實驗中創造出了教育興農的“定縣模式”和實業興鄉的“北碚奇跡”,成為民國時期鄉村建設的杰出代表。
正是這個時期的鄉村建設運動,使晏陽初和盧作孚相知并相識了。晏陽初與盧作孚相知已久,據晏陽初晚年回憶“我現在已記不清究竟哪一年與他始交。我們在定縣的時候,他已對鄉村改造發生興趣,曾請一位姓何的朋友來參觀我們的工作。”他們相識是在1935年。
1935年10月,晏陽初在江蘇無錫參加第三屆全國鄉村工作討論會,會后在南京與從廣西考察回來的盧作孚第一次會面。晏陽初見盧短服布衣,一點沒有大老板的奢華,第一眼就對盧產生好感,兩人談得非常投機。對于此次會面晏陽初十分高興,返回定縣后他在給平教會同仁作報告時說,“在南京還遇到了盧作孚先生。他是四川的一個實業家。我們彼此相知已久,卻從未會過面。這次在南京會面之后,一見如故。大家談談奮斗的經過,不禁引為同志。因為他在四川的努力,不僅是為四川而四川,目光也是注于全國,對于救亡圖存的問題,非常注意的。他最近從廣西回來,他認為廣西的前途很有希望。他也希望我們派人到四川去幫他們的忙?!贝舜螘婧?,盧作孚和晏陽初相互引為知己,開始了長達10多年的密切交往,結下了終身不渝的友誼。
二
晏陽初和盧作孚初次見面,便開始了他們合作的第一步。華北事變后,國民政府認識到中日之戰不可避免,著手推進四川建設,以為抗日戰爭中的最后重要根據地。1935年秋,曾電促晏陽初將平民教育鄉村建設工作在四川推行。四川省主席劉湘也電函交加,懇請晏陽初回川協助建設工作。晏陽初雖然認為建設四川意義重大,也愿意為家鄉建設出力,但由于對四川軍閥以往的作為甚為不滿,對入川之事頗為猶豫。他反復與劉湘函電往來和與有關人士接觸,了解四川的情況。正在此時,盧作孚被任命為四川省建設廳廳長。盧作孚專注于實業無心仕途,再三推辭,而劉湘一再挽請,盧作孚只好從命。這件事使晏陽初受到鼓舞,他認為劉湘能啟用盧作孚這樣的企業家做建設廳長,證明確有建設四川的誠意。晏、盧10月南京會面即探討了有關四川建設問題,盧作孚熱切地希望晏回四川,推動四川建設,晏陽初遂下定了回川襄助的決心。
1936年2月,晏陽初與盧作孚在南京“數度接洽”,討論平教會入川協助四川建設問題。晏陽初認為,四川建設千頭萬緒,所要的建設計劃紛繁復雜,非有一個協調的機關應用科學的方法加以協調整理作通盤打算不可。他提議設立一個專門機構,名稱叫做“設計委員會”,其主要活動為襄助建設廳,主持對全省建設的設計。希望平教會與建設廳“協聯共濟”,開創四川建設新局面,盧作孚對此“甚為首肯”。晏陽初感到與盧作孚的交流與合作非常愉快:“京中暢敘,快慰無任。”
3月,晏陽初前往成都,受到盧作孚及各界的熱烈歡迎。在蓉期間,晏陽初與盧作孚等詳細會談,取得圓滿結果。省政府主席劉湘抱病與晏陽初面談,完全同意晏陽初、盧作孚等擬定的各項計劃,并企盼省設計委員會不僅應擔負起全省建設全權設計的責任,更要監督各項計劃推行的全過程。劉湘擔任設計委員會委員長,并勸服晏出任副委員長,實際主持設計委員會的一切工作。
1936年10月,四川省設計委員會正式成立,除省政府各委員為當然委員外,又采納晏陽初的建議,聘四川、華西、重慶三所大學的校長及平教總會同仁陳筑山、霍六丁、傅葆琛、陳志潛、陳行可、常得仁為委員。同時聯絡省內外各科專家,參與各方面設計工作,延攬了大批人才為四川建設出力。
四川省設計委員會成立后的第一項工作就是與省建設廳合作開展社會調查。此外,平教總會從省建設廳主管的農事工作中擇取棉作改良及園藝兩項,直接管理。將定縣培育成的優良品種在四川實驗推廣,同時,將定縣的生計訓練及表證推廣方法也引入四川。
1937年3月,省設計委員會正式確定以新都縣作為社會政治改革的實驗縣,全方位地推進鄉村建設和社會改革。此后,平教會又在成都、南充、瀘縣等地開展平教運動。
盧作孚就任四川省建設廳長,以他一貫雷厲風行的作風,從改革建設廳本身著手,打破舊有的衙門作風,樹立廉潔、高效的工作作風。通過調查研究,重點興辦了與國計民生最重要的事業如農業、輕工業和交通運輸業。盡管,盧作孚在建設廳任上只有短短的一年半時間,但四川建設已初見成效,農業增產,資源調查有新的發現,交通運輸得到發展。
毫不夸張地說,晏陽初所領導的平教會到四川開展鄉村建設工作和盧作孚主持四川省建設廳,他們相互配合,各展所長,給四川建設帶來了新氣象,開創了新局面,為四川的開發和建設奠定了基礎,尤其為抗戰時期四川成為國民政府的立足地和鞏固的大后方創造了條件。
三
由于日本侵華,1936年6月晏陽初領導的平教會撤離定縣,南遷至湖南長沙,選擇衡山縣為實驗縣,推廣定縣的經驗。此外,還創建了“以培養鄉村小學師資及農村改造民眾教育實施人才為宗旨”的湖南省立衡山鄉村師范學校。這種培養農村急需的雙重能力人才的辦學方針,是中國教育史的又一創新。
1937年7月,抗日戰爭爆發,晏陽初領導的平教會的工作重點轉向為“農民抗戰教育”。他們組織從北平、天津、上海、南京等地撤退到湖南的愛國青年學生,組成“農民抗戰教育團”,宣傳動員農民參加抗戰。同時,協助湖南省政府組織了有數千名學生和中學教師參加的民眾訓練團,這些學員受訓后分赴各縣宣傳組織民眾,半年內訓練民眾達百萬人,為湖南的抗戰動員作出了重要貢獻。
對于晏陽初領導平教會在湖南的工作,盧作孚極為關心。1938年8月,盧作孚在晏陽初的陪同下到衡山視察。參觀了衡山的各項建設后,盧作孚贊揚衡山實驗縣在財政整理、教育改造、農業推廣、合作社的發展、衛生工作的推行等方面,“都有很重要很有意義很著實的成就”。
武漢失守后,平教總會遷至四川。辦一所培養鄉建高層次人才的學校是晏陽初多年來的心愿。1936年曾在定縣辦農村建設育才院,因日本入侵被迫停辦。隨著鄉建工作在湘、川、贛等省的擴展,鄉建人才的培養已成當務之急。1939年春,晏陽初開始積極籌辦鄉村建設學院。在選址問題上,平教會有人主張在江西,有人主張在成都,也有人主張在重慶。最后,晏陽初選定重慶北碚附近的歇馬場。盧作孚熱烈歡迎晏陽初和平教會來到北碚。在鄉建院的籌建過程中,盧作孚給予了大力支持和無私援助。由于戰時土地居奇,極難獲得土地出讓,建校征地時盧作孚多方奔走,大力協助晏陽初,用時8個月才購得500畝土地。此外,盧作孚聯絡合川3位鄉紳捐贈100畝土地給平教會,用于建設農場和實習基地。經多方努力,克服了重重困難,1940年10月,鄉村建設育才院(1945年更名為“私立中國鄉村建設學院”)正式成立并開始招生,晏陽初擔任鄉建院院長,盧作孚擔任會計董事,共同擔負起培養鄉建人才的重任。
由于晏陽初20多年來推進平民教育和鄉村改造運動的巨大影響和貢獻,1943年5月,在紐約紀念哥白尼逝世400周年大會上,他與愛因斯坦等10人被美洲百余所大學和科研機構的代表評選為“現代世界最具革命性貢獻的偉人”。
和晏陽初一樣,盧作孚一生不愿做官,當四川建設廳長也是推辭不下,才勉強就任。1937年7月初,盧作孚辭去四川省建設廳長職務,參加國民政府組織的實業界人士赴歐洲考察團,準備赴歐洲考察,專心發展實業。然而,盧溝橋事變爆發,盧作孚毅然放棄到歐洲的考察計劃,立即投入抗戰工作之中。他要求民生公司全體職工:“民生公司應當首先動員起來參加戰爭?!泵裆驹诒R作孚的指揮下,所有的船只,所有的人員都投入到緊張的戰時運輸之中。同時,為了國家民族利益,盧作孚臨危受命,先后擔任國民政府軍事委員會第二部副部長、交通部常務次長、全國糧食管理局局長等職務,為抗戰殫精竭慮。
特別是宜昌大撤退,更顯示出盧作孚臨危不懼、指揮若定的大智大勇。武漢陷落后,“3萬以上的待運人員9萬噸以上的待運器材,在宜昌擁塞著。全中國的兵工工業、航空工業、重工業、輕工業的生命,完全交付在這里了?!贝藭r,搶運形勢尤為緊急,一是船只奇缺,按當時所有能參加運輸的船只的運力計算,這么多人員、物資要全部運到重慶,至少需要一年時間;二是日軍節節逼近,人們恐懼不安,爭先恐后要求撤出宜昌,十分混亂;三是川江枯水季節臨近,必須在枯水季節到來前完成搶運任務,否則水位降低裝載大型機器的船只根本無法開航。在這關鍵時刻,盧作孚處亂不驚,力挽狂瀾,決定搶在枯水季節到來之前,在40天內把滯留人員、物資全部搶運完畢。在盧作孚精心指揮和組織下,搶運工作迅速有條不紊的展開。40天以后,待運人員早已運完。器材運走了三分之二。又過了20天,當長江水位低落到不能大規模運輸時,堆積在宜昌兩岸的器材全部運輸完畢。在這次搶運中,民生公司是主力軍,參與搶運的24只輪船有22只是民生公司的。盧作孚由于晝夜奔波,勞累過度,以致后來身患重病。
對于盧作孚指揮和組織的這場成功的大撤退,晏陽初是親身感受的。1938年10月下旬,晏陽初自長沙經湘西人鄂西到達宜昌,此時盧作孚從武漢到達宜昌組織撤退。兩位好友同聚在宜昌,不同的是一個是親自指揮大撤退,一個是親身感受這場驚心動魄的大撤退。后來,晏陽初對宜昌大撤退予以高度贊揚,把它譽為“中國實業上的敦刻爾克”。的確,1940年5月,發生在歐洲的敦刻爾克大撤退,使逃亡的30多萬英法聯軍安全撤退到了英國,從而保存了英法兩國軍隊的實力,為以后的大反攻創造了有利條件。宜昌大撤退的意義不亞于敦刻爾克大撤退,其英勇悲壯的程度更甚于敦刻爾克大撤退。宜昌大撤退,把大批人員(其中大多為各界精英)和中國最重要的工業企業(大多是軍工企業)安全轉運到大后方,為后方建設提供了人才和物資條件,使后方迅速建起新的工業基地,尤其是軍事工業基地作出了巨大貢獻,為奪取抗戰的最后勝利提供了有力的保證。
四
晏陽初與盧作孚不僅在事業上相互支持,相互鼓勵,而且私交甚好,情誼篤厚,奉為至友。
晏陽初像對待親人一樣對待朋友,他家的大門總是對所有的朋友開放,大人小孩都是他最歡迎的客人。對盧作孚頗有研究的趙曉玲女士說:“盧作孚先生的朋友非常多,但可稱為‘通家之好’的,也就是晏陽初?!薄氨R作孚先生從不肯麻煩別人,但可以讓他的孩子在假期里住在晏陽初先生家里,晏先生也像教育自己的孩子一樣親切而嚴格地教育他們?!逼浇虝线w后,晏陽初一家先暫居成都,鄉村建設學院建成后,又舉家移居北碚,晏盧兩家便多了往來。
1939年初寒假和1941年暑假期間,盧作孚的長子盧國維、次子盧國紀到成都旅行,兩個孩子住在晏陽初家里。盧國紀多年后深情地回憶到:“晏伯母是一個美國人,性格很開朗。知道我們要到成都去,他們全家人早已在盼望著我們的到來。我們住在他們家,受到了異常親切的款待,使我們覺得猶如住在自己的家里一般?!薄案赣H的許多親密朋友中,惟有晏陽初家的孩子與我們家的孩子相互之間最為親切。他們家的男孩子成了我哥哥和我最好的朋友,他們家的女孩子成了我姐姐和妹妹最好的朋友。”
1944年3月,盧作孚次子盧國紀為準備參加大學考試,盧作孚特地將他送到晏陽初家,與晏的兩個兒子一起跟晏夫人學習英語,一住就是一個多月。晏夫人嚴格要求,規定在家只準講英語,不準講漢語,使其英語提高很快。
不僅如此,晏夫人還當過盧作孚的英語老師??箲鹌陂g,盧作孚即開始思考戰后建設和航運業發展問題,深感對外交流之必要,便利用養病的機會和工作之余學習英語。他虛心學習,不恥下問,向鄉村建設學院教授孫恩三和晏陽初夫人許雅麗請教。晏陽初晚年還能回憶起當年盧作孚學習英語的情景:“抗戰期間,因為得跟美國商人打交道,他跟我妻雅麗讀英文,晚上有空時來讀一點。半年之后,就能看懂英文報。那時他大概50歲左右,英語說得不算流利,簡單的可以應付。”兩年之后,盧作孚英語水平大有提高,“能輕易地閱讀英文報紙和英、美刊物”,能熟練地用英語與外國人打交道。
1944年10月,盧作孚到美國紐約出席國際通商會議,同時考察美國造船業,這是他第一次出國。正好晏陽初為了給鄉村建設學院籌募捐款還在美國未歸。兩人在美國的相聚,又留下了一段見證他們交情的佳話。盧作孚一向生活簡樸,布衣粗食,即使在擔任政府要職以后也仍然穿著民生公司的麻布制服。晏陽初在紐約迎接盧作孚時,見他仍然穿著樸素的民生服,剃著光頭,就笑著對他說:“作孚,外國人很注意衣冠,你這樣不修邊幅,恐怕會吃虧的?!北銕ヒ患也每p鋪做西裝,還手把手地教他打領帶。看著盧作孚的光頭,晏又對他說:“閣下這個頭,外國人看,會以為是個和尚呢?!北R作孚聽從晏的勸告,留起了頭發,很用心的學梳頭??梢婈剃柍鯇ΡR作孚細心的關懷和真誠的幫助。
在美期間,盧作孚看到晏陽初為了募捐日夜奔波,辛苦操勞,生活十分節儉,深受感動?;貒笤诮o鄉村建設學院的師生講演時,動情地說:“人都以為在美國很享福,你們的晏院長在美國募捐,住在一個小店。有一次我去看他,他正在洗襪子。捐款是天下最苦的事,其苦一言難盡。”晏陽初回國后聽說這件事十分感動地說:“生我者父母,知我者作孚!”
晏陽初與盧作孚的最后相聚是在1949年11月。19日晏陽初和盧作孚同機從重慶飛往香港。晏陽初是去臺灣參加農復會工作會議,盧作孚是為了保護滯留在香港等地的民生公司20余艘主力船返回祖國大陸。在港期間,國共兩黨都在爭取盧作孚,國民黨多次派要員勸說盧作孚去臺灣,都被盧婉言謝絕。因此,盧作孚的處境已經十分危險。為盧作孚安危擔心的晏陽初勸說盧作孚到美國暫避一時,再做打算。盧作孚非常感謝晏的好意,但是他說:“去美國環境比香港單純,作為短時間安排不失為一個方案。但我對事業負有責任,怎能丟下就走。其實,只要船不受損失,我什么也不怕?!彼麄兛赡苷l也沒有想到這次香港一別,竟成永別。
晏陽初沒有留在臺灣而去了美國,1950年擔任聯合國教科文組織特別顧問,把他在中國的平民教育經驗推向了世界,為平民教育事業奮斗了一生,直到1990年以百歲高齡謝世。
1950年6月,盧作孚在香港黨組織的協助下帶著滯留香港的18艘海船安全返回大陸,參加新中國的建設。然而,壯志未酬,于1952年2月不幸逝世。
30年后,晏陽初得到盧作孚的死訊,他不禁悲從中來,滿懷深情地寫下了《敬懷至友作孚兄》,擇要錄下:“我一生奔走東西,相交者可謂不少,但惟有作孚兄是我最敬佩的至友。他是位完人。長處太多了?!?/p>
“作孚有理想,有大志,他深知要使中國富強。必須發展交通。長江是交通重道,需要輪船,所以他組織民生輪船公司,以應時代的需要?!?/p>
“他極富創造力,具有實現理想的才干和毅力。他組織公司的資本,是向朋友和外國借款。他自己并不想賺錢,忘我忘家,絕對無私??箲饡r,他有一次病了,家里人想給他買一只雞吃,連這錢都沒有。由此可見他人格的高尚。所以,知他的人都敬佩他?!?/p>
“他不說閑話,言必有物。用字精當,從容不迫,有條有理,就像他做事一樣:很沉著,有組織,有思想。”
“像作孚這樣一位正人君子、愛國志士、了不起的實業家,國人應當敬重,然而,他的結局竟是如此悲慘。我為國家傷心,我為至友哀痛?!?/p>
晏陽初沒有忘記盧作孚,國家和人民也沒有忘記盧作孚,享受著盧作孚創造的美麗與寧靜的北碚人民更沒有忘記盧作孚。在盧作孚當年親手修建的平民公園(現北碚公園),北碚人民為紀念這位北碚的開拓者豎起了盧作孚漢白玉雕像,在雕像后面的石壁上鐫刻著晏陽初所寫的這篇文章。如果盧作孚泉下有知,他大概也會感嘆:“生我者父母,知我者陽初!”