田蓉輝 晏 莉 張 淞
陸川的最新作品《南京!南京!》是建國印周年十大獻(xiàn)禮片之一,該片以“南京大屠殺”為背景,真實(shí)地再現(xiàn)了1937年日軍在南京瘋狂殺戮強(qiáng)奸掠奪的罪行。《南京!南京!》4月24日在全國公映,據(jù)悉,該片公映半日,全國票房已近900萬元,追平了《赤壁》創(chuàng)下的票房紀(jì)錄。在它創(chuàng)下高票房收入的同時(shí),對其毀譽(yù)參半的評論也鋪天蓋地地襲來,筆者在此不想做過多的評價(jià)。
此前曾有媒體將《南京!南京!》稱為中國版《辛德勒的名單》,對此陸川明確強(qiáng)調(diào),“中國人從來就沒有放棄過抵抗,我不想把它拍成一部《辛德勒的名單》。”但是在其他方面,陸川也希望《南京!南京!》“就像當(dāng)年的《辛德勒的名單》一樣,雖然大家當(dāng)時(shí)都不看好斯皮爾伯格去拍,但是最后全世界人民都用他們的支持證明:有良心的電影是有回報(bào)的。”并也希望這部電影通過日本的“審查”,爭取也能在日本上映。(《辛德勒的名單》于1994年3月1日在德國法蘭克福首映,德國總統(tǒng)親自出席了影片的首映式。)
由此可見雖然陸導(dǎo)不愿意將自己的作品與他人之作做比較,但是他也希望該片能像《辛德勒的名單》一樣走“良心”(精神救贖)路線,并有良好的影片效果。的確,作為同是反映戰(zhàn)爭題材的影片,兩者在很多地方有異曲同工之妙,如相似的故事背景、真實(shí)的歷史敘述、黑白格調(diào)的大片制作,尤其是兩部影片都探討了戰(zhàn)爭中的人性問題,并且彰顯了一種救贖的精神。也正是因?yàn)榇耍惯@兩部影片在同類戰(zhàn)爭題材的影片中具有了一定的開創(chuàng)意義。
一、相似的故事背景與真實(shí)的歷史敘事
兩部影片都以二戰(zhàn)為背景,分別反映了德國攻占波蘭屠殺猶太人、和日本攻占南京后南京大屠殺的真實(shí)歷史故事。
《辛德勒的名單》講述了1939年9月,德軍在兩周內(nèi)攻占波蘭后,德國法西斯屠殺猶太人的恐怖罪行。《南京!南京!》從1937年的12月南京城破開始講述,盡管有大批的國民黨士兵潰逃出城,但與此同時(shí),也仍然有大量不愿投降的士兵留了下來,在這座城市的街頭巷尾展開了無望而慘烈的抵抗,揭示了1937年南京大屠殺的罪行。
真實(shí),成為這兩部電影的共同要素。
因?yàn)橥瑢俜从臣{粹國家向其他國家發(fā)動侵略的電影,所以在兩部影片中我們可以看到有很多相同的歷史場景。如登記員發(fā)放號碼牌,剪頭發(fā)的細(xì)節(jié),運(yùn)尸體的情節(jié),堆積如山的尸體和破爛的衣服,隨意槍殺無辜的德日士兵等等。
而在描述這段過去的歷史時(shí)。兩個(gè)導(dǎo)演都采取還原歷史本來面目的態(tài)度:《辛德勒的名單》的導(dǎo)演斯皮爾伯格前后共動用了百余名猶太人參加工作,讓他們重溫一次納粹恐怖血腥的噩夢。為了還原真實(shí)的歷史場景,《南京!南京!》劇組還有專門的導(dǎo)演組來研究“中槍倒地”的效果,在籌備的現(xiàn)場,常年都一塊軟墊,每天“砰”的一聲槍響,有人應(yīng)聲倒地;陸川自己也搜集大量的殺戮的資料和紀(jì)錄片,研究胸口、頭部、腿部中槍都是怎么倒地………可見,作品追求還原真實(shí)的歷史狀態(tài)是其不約而同的選擇。
二、都以黑白攝影為主調(diào)的大片制作
這兩部影片都具有史詩的格局和撼人心魄的情緒力量,具有巨大影響的震撼力和深沉而令人痛苦的藝術(shù)魅力。而在反映如此重大的史詩題材時(shí),兩部影片都運(yùn)用黑白攝影的格調(diào)。
《辛德勒的名單》共計(jì)3小時(shí)15分鐘,雖是以黑白攝影為主調(diào),仍是彩色大制作的規(guī)模,全片有126個(gè)角色,動用3萬名臨時(shí)演員演出,百余名猶太人參與。在波蘭除有30個(gè)外景場地,還搭制了140個(gè)布景配合。影片情節(jié)波濤洶涌、氣勢悲壯,一幅幅畫面——以黑白攝影為主調(diào)的紀(jì)錄片的紀(jì)實(shí)性手法,表現(xiàn)德國納粹瘋狂滅絕猶太人的恐怖,其慘狀催人淚下。在1994年第66屆奧斯卡金像獎(jiǎng)中,《辛德勒的名單》毫無爭議地奪得了最佳影片、最佳導(dǎo)演、最佳改編劇本、最佳藝術(shù)指導(dǎo)、最佳攝影以及最佳電影剪輯等6項(xiàng)金像獎(jiǎng)。
該影片從開頭到納粹宣布投降,都用黑白攝影,目的在于加強(qiáng)真實(shí)感,也象征了猶太人的黑暗時(shí)代。后來納粹投降,當(dāng)猶太人走出集中營時(shí),銀幕上突然大放光明,出現(xiàn)燦爛的彩色,使觀眾有從黑暗中走到陽光下的感受,可以體驗(yàn)到劇中人解除死亡威脅的喜悅心情。影片的攝影指導(dǎo)扎努西·卡曼斯基掌握了黑白攝影的畫面質(zhì)感。在沉重中有厚重的味道,特別是在拍攝波蘭的貧民區(qū)時(shí),矮墻、磚塊、潮濕氣息,還原了時(shí)代的真實(shí)氛圍……
中國電影大片的一個(gè)重要的類型特征是對“場景”的凸顯,以及對于格調(diào)、畫面和視覺風(fēng)格的著意強(qiáng)調(diào)。《南京!南京!》投資8000萬元,從籌備到殺青花了4年時(shí)間,劉燁、高圓圓、江一燕、姚迪、秦嵐等全明星陣容,為整個(gè)影片的大片制作增添了砝碼。而整個(gè)影片黑白畫面的紀(jì)實(shí)風(fēng)格、搖晃的鏡頭、獨(dú)特的視角和手法,給觀眾帶來了震撼與壓抑。陸川說“黑白電影更有感覺,對歷史是更好的解讀。”他表示,他從來就沒有打算將影片換成彩色片。在陸川眼里,那段獨(dú)特歷史中的南京,一切都仿佛是黑白的:黑白的城池、黑白的廢墟、黑白的戰(zhàn)爭場面、黑白的人物影像……的確,黑白敘事的張力比彩色更打動人心,也更接近真實(shí)。
三、探尋人性的光輝與彰顯救贖精神
1探尋人性的光輝
表現(xiàn)戰(zhàn)爭題材的影片很多,但是如何突破此類影片常用的表現(xiàn)敵我對抗和較量的手法卻值得深思。探尋和謳歌在特殊環(huán)境中的人性發(fā)展軌跡與人性的光輝是兩部影片不約而同的選擇。
戰(zhàn)爭,是滅絕人性的,是不可原諒的,戰(zhàn)爭只能讓人變得丑惡,讓人把自己的本質(zhì)表現(xiàn)出來。但是電影《辛德勒的名單》把人性精神、人性中的仁愛和憐憫都展現(xiàn)在觀眾眼前。辛德勒作為一個(gè)商人,他首先應(yīng)該是追求利益的;同時(shí),作為一個(gè)德國人,辛德勒應(yīng)該知道,屠殺猶太人是當(dāng)時(shí)德國政府的基本國策。辛德勒的偉大,就在于他違反了這樣二個(gè)基本“常識”。從他剛開始買下那個(gè)經(jīng)營不善的搪瓷廠以生產(chǎn)食用器皿,供應(yīng)軍需,發(fā)戰(zhàn)爭財(cái),到自覺地將自己的工廠建成猶太人的避難所。到最后用錢買通了戈特和朱利斯,列出一張長長的名單。拯救了一個(gè)又一個(gè)無辜的生命。辛德勒頂住了壓力,發(fā)揚(yáng)了人性的光輝。“救一個(gè)人的命就是拯救了整個(gè)世界”。(《辛德勒的名單》中的臺詞)生命,也許是所有的東西里面最寶貴的;權(quán)力,就是對別人的一種寬恕。
與之相同的是《南京!南京!》對各個(gè)角色的塑造也是十分人性化的,這對以前我們習(xí)慣的那些反映日本侵略的影片來說是一次大膽的挑戰(zhàn)與突破。
首先,陸導(dǎo)對角川這位日本兵的塑造是“人化”的。角川在這部電影里不是完全被機(jī)械化的魔鬼,而是跟大部分人類一樣,帶著人性、人情、人心的人,他飽有人性的善良,因而陷入巨大的內(nèi)心矛盾。他聽從上司開始屠殺的時(shí)候,命令部下投彈的時(shí)候,讓“搞”百合子的時(shí)候……他的心是動的、搖的、亂的。之所以角川顯得非常人化,一方面是因?yàn)樗难孕泻捅砬樽鳛檐娙诉^于軟弱,另一方面是因?yàn)槠渌毡颈旧隙及缪莘浅!澳Ч怼钡慕巧=谴ㄅc其他日本兵之間明顯存在的“對稱性”是這部電影
的看點(diǎn)之一,也是陸導(dǎo)用意展開的塑造點(diǎn)之一。
其次,對影片中打死唐先生的日本軍官塑造也很合乎人之常情。我們發(fā)現(xiàn)在他命令手下打死唐先生之后,他的臉上有一種復(fù)雜的表情,一種很微妙的內(nèi)心變化寫在臉上,可能對未來,對生命有一種反思的東西。影片中這樣處理很符合常人的心理,我們看到的也是一個(gè)有血有肉的立體的日本人,而不是一個(gè)簡單的殺人魔王。
透過重大的歷史背景,集中定位在平實(shí)普通的個(gè)體人,關(guān)注戰(zhàn)爭的人和人性,親切的平民視角和個(gè)體立場無疑使這兩部影片獲得了當(dāng)下的共鳴與認(rèn)同。
2他國人物視角,彰顯救贖精神
《辛德勒的名單》與《南京!南京!》都安排了兩個(gè)侵略者的視角——辛德勒和日本士兵角川,并且通過他們的經(jīng)歷反映戰(zhàn)爭中的人與人性,并彰顯了一種宗教般的救贖精神。
在《辛德勒的名單》中,主人公辛德勒走向救贖道路有一個(gè)關(guān)鍵性的人物。在清洗克拉科夫猶太人居住區(qū)時(shí),辛德勒在揮舞棍棒、瘋狂掃射的沖鋒隊(duì)和被驅(qū)趕的猶太人之間看見了一個(gè)穿行于暴行和屠殺而幾乎未受到傷害的穿紅衣服的小女孩。這情景使辛德勒受到極大的震動。斯皮爾伯格將女孩處理成全片轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵人物,在黑白攝影的畫面中,只有這小女孩用紅色。在辛德勒眼里,小女孩是黑白色調(diào)的整個(gè)屠殺場面的亮點(diǎn)——后來女孩子又一次出現(xiàn)——躺在一輛運(yùn)尸車上正被送往焚尸爐。影片中通過辛德勒張大的嘴反映了他內(nèi)心巨大的震撼,這之后他要他的會計(jì)在救人的名單上再多列一點(diǎn)人數(shù)(他不斷重復(fù)的一句臺詞就是“more,more”),救贖舉動的最大震撼應(yīng)該來源于此。盡管這樣的舉動會令他傾家蕩產(chǎn)。
而辛德勒更偉大的地方,不在于他救人之后的高興,而在于影片最后他的懺悔:如果把我手上的這個(gè)金徽章拿出去,我應(yīng)該還可以救幾個(gè)人。這才是畫龍點(diǎn)睛之筆。電影《辛德勒的名單》的價(jià)值觀,就在這一瞬間凸顯了。
如果說在《辛德勒的名單》中紅衣服小女孩是片中的一個(gè)關(guān)鍵人物,那么在影片《南京!南京!》中日本士兵角川向姜老師索要十字架的項(xiàng)鏈這一情節(jié)是人物走向救贖道路的一個(gè)重要的具有象征意義的暗示。角川說自己是教會學(xué)校畢業(yè)的,希望姜老師能將這條十字架的項(xiàng)鏈送給他。耶穌的十字架,是西方人向上帝懺悔自己心靈的一個(gè)重要的物件。這之后,角川放走兩個(gè)中國難民。面對成天的殺戮,自己選擇開槍自殺的行為的原因,可以聯(lián)系到這條具有贖罪意義的十字架的項(xiàng)鏈。
陸川認(rèn)為《南京!南京!》就是一場人性的救贖!是在以一種宗教般的救贖精神來重新拯救南京大屠殺這部沉重的歷史,他最終讓電影中的主要演員都走上了這條宗教的救贖之路。陸川是用他那種宗教般救贖的精神去背負(fù)那些過往沉重歷史中的罪與欠!所以我們才能在他的作品《南京!南京!》中看到作為唐先生與姜淑云這樣的知識分子為了拯救別人與同胞而被殺日本兵槍決,才會有作為底層妓女的江小云為了拯救自己的同胞而去給日本人做慰安婦……
《辛德勒的名單》與《南京!南京!》都不是要以影片來揭開歷史的傷疤,而是通過一個(gè)普通人良知恢復(fù)的故事來安慰逝去的靈魂,警醒幸存的生者,表達(dá)對無論再怎樣惡劣的境況下都無法泯滅的人類良知的禮贊。的確,我們未必需要一部明星云集的“南京”,未必需要戰(zhàn)火沖天的大場面,但我們需要自己的《辛德勒的名單》,需要將歷史轉(zhuǎn)化為膠片上的永恒經(jīng)典。有記憶。才有真誠的懺悔,才有真心的寬恕。
[作者簡介]田蓉輝(1979—),女,湖南常德人,碩士,湖南I程學(xué)院設(shè)計(jì)藝術(shù)學(xué)院講師,研究方向:藝術(shù)理論與影視藝術(shù);晏莉(1971—),女,湖南湘潭人,碩士,湖南工程學(xué)院設(shè)計(jì)藝術(shù)學(xué)院講師,研究方向:藝術(shù)類學(xué)生管理;張淞(1979—),男,湖南常德人,湖南師范大學(xué)碩士在讀。研究方向:教育資源與環(huán)境建設(shè)。