在那金黃樹林下　泰國呵叻

在泰國東北，窮人離開故鄉到異地打工，有錢人卻不斷地涌進來度假。布萊德·彼特住過的帳蓬旅館、充滿牛仔的牧場和奢華度假村讓富人有了場合展示他們雪茄和紅酒。而窮人也有窮人的快活，到大山國家公園把山神當財神膜拜，到碧邁遺跡公園野餐，眾生不一定平等，但笑容卻可以一模一樣。

山神外務多

大山國家公園位于曼谷東北方約160公里，初秋10月的陽光略帶透明感，樹枝在微風中輕輕顫動，我跳下游覽車正快步走向游客中心找地圖，卻一把被導游拉住。“干嘛?”“別猴急，先拜山神呀。”導游李昌往游客中心對面一棟紅瓦白墻小屋順手一指：“向神明祈求人山平安，這是風俗。”原本虔誠的祭拜，卻因信眾酬神的獅子老虎等泥塑動物圍繞著山神廟，讓空間彌漫著童話故事的氣氛。我合掌拜拜瞥見香案擺了許多豬頭，納悶地問：“上個山需要這么大的陣仗嗎?”李昌說：“那是有人中了彩券擺豬頭還愿。”“又管出入平安，又管升官發財，這個山神外務未免太多了吧?”

公園禁止大型車輛上山，我們搭乘改裝如電子花車般花哨的小貨車上山，導游在車上說：“大山國家公園在1959年正式成為泰國第一座國家公園。全部山區面積共綿延逾2100平方公里。這里擁有亞洲內陸最大的原始雨林，孕育有亞洲象、長臂猿、大嘴鳥等稀有動物。50多公里的健行路線可都是野生動物在遷徙時形成的路線呢。”

導游的解說，加上沿路不斷出現的彌猴、野鹿和野牛，讓我們對這個雨林健行期待不已。然而在雨林中連一根鳥毛都沒瞧見，水蛭反倒是看了不少。國家公園里水蛭盛行，眾人在陰暗的密林里行走，雙腳都得套上布套防止水蛭鉆上褲管。走著走著，前方女生突然尖叫，沖上前去才發現兩三只水蛭如同蠕動的鐵釘鉆出土壤。

幻影高球村

土壤貧瘠不利栽種，窮人不得不離開東北出外討生活，然而有錢人卻拼命跑到東北度假。“Kirimaya”度假村、秋彩牧場(Chokchai Farm)、和Granmonte酒莊，境內奢華的度假村讓泰國的新富階級有了場合展示他們的雪茄和紅酒。Kirimaya泰文的意思即“山的幻影”，和大山國家公園僅有一墻之隔，找來被譽為“世界上最偉大的高爾夫球選手”JackNicklaus來設計18洞的標準高爾夫球場，而一晚要價昂貴的帳篷客房更讓度假村鍍上耀眼的金光。

度假村的公關得意地對我們說：“將原野自然的概念引進五星級的帳篷里，聽著雨聲蛙鳴在柔軟的被窩里入眠，這樣的魅力連邁克·杰克遜和布萊德·彼特都曾經慕名而來呢。”此時同行的旅伴卻在我耳邊碎碎念：“露營就露營，住飯店就住飯店，搞帳篷飯店跟吃齋的人把豆泥弄成素咸酥雞又有什么差別呢?”

但這種“素食咸酥雞”模式的度假村顯然深受泰人喜愛。東北境內還有占地32平方公里的秋彩牧場，露營區內的帳蓬區均有衣柜、書桌、冷氣等等文明設施，農場里的工作人員一律做牛仔打扮，用一種DVD快轉的節奏說話和歡呼。那樣軟綿綿的泰語加上牛仔裝束，仿佛看到沉默的克林特-伊斯特伍德聒噪講著泰語那般突兀。

不過從農場前往呵叻(Khorat)的路上，沙漠般干涸的黃土地，被太陽曬得疲軟的樹木，和浸泡在泥潭中的孤獨水牛，確實有幾分美國大西部的荒涼景致。舉目荒涼也讓呵叻這個人口達200萬的泰國第二大城看起來，像是個超大型村莊聚落。

人妻女英雄

我們是順著漫天的鳥鳴找到呵叻的地標陶蘇蕾娜麗紀念碑(Thao SuranariMonument)。紀念碑所在的廣場是呵叻最繁華的地段，然而黃昏時分最喧鬧的市聲卻是一樹嗚叫的八哥；廣場上有一尊貼滿金箔的婦女雕像，導游說這個女人原為呵叻府副首長夫人，1826年曾英勇率領一班娘子軍，擊退入侵的敵國軍隊。

廣場邊有一群男女穿著泡泡袖的衣著，伊伊呀呀地唱著當地小調。我眼睛一亮，問他們唱的是什么歌，軟綿綿的真好聽。他說他們每天下午都來這里練習，有人中了彩券，就請他們來唱酬神戲。

昔日民族女英雄如今變成了祈求富貴的財神。山神是財神，女英雄也是財神，廣場周圍盡是彩券小販和算命攤位，每個泰國人都希望發財，都希望變成可以去度假村打高爾夫球抽雪茄的有錢人。

禮佛小沙彌

或許正因為沒有無邊法力可以庇佑富貴發財，所以距離呵叻東北方60公里的碧邁佛教神殿僅能是“遺跡公園”吧。前往碧邁的路上我皆在車上昏睡，到了遺跡公園看見砂巖雕塑的佛塔，我揉揉眼睛說：“請問這里是吳哥窟嗎?”

泰國東北在公元11、12世紀為高棉王朝的國土，興建于懾耶跋摩二世(Jayavarman II)時期的碧邁佛教神殿，論歷史還較吳哥窟的建筑群來得久遠。

神殿中央是一座高約28米的佛塔及兩座約8～10米的小塔，三座佛塔巍峨如山恰巧呼應了小乘佛教的宇宙觀——世界原本就是一座大山。東西南北四處入口，視線穿過重重回廊，皆可一眼瞧見立于主塔內主祀的佛祖。

石墻浮雕刻畫著神魔大戰的故事，然而站在云端上拿著閃電丟來丟去的神魔們隨著墻垣劫毀，皆成了青苔的回憶。一陣夸張的笑聲打斷了神廟的寧靜，轉頭看見一群妖精般的男孩正扶著斷墻嘟嘴翹臀，擺出嬌媚的姿態對我說：“拍我拍我。”

佛祖又能說什么呢?佛塔中的坐佛雙臂已斷，低眉微笑看待這一切。

遺跡公園每年11月皆會舉辦碧邁嘉年華(Phimai Festival)，游客可在佛殿一邊野餐，一邊欣賞大型歌舞和七彩燈光秀。然而廉價的燈光在佛塔上轉呀轉的，反而讓古神殿變得像野臺戲般的廉價。我像是跟誰生著悶氣一樣地看戲，一邊暗暗祈禱，最好每年11月碧邁都能下連月大雨，讓燈光秀無法舉辦。

窮酸好滋味

碧邁嘉年華晚宴雖然豐盛，然而我們在呵叻吃過每一處不起眼的路邊攤都可以輕易將它打敗。我的泰國朋友阿楠在臺灣打工時總思念著故鄉的烤雞、涼拌木瓜和糯米飯。泰國東北因物資匱乏，加上氣候炎熱，所以貧窮百姓多半以腌漬發酵的方式料理食物，口味也較其他省份濃郁酸辣。然而窮酸也有窮酸的華麗滋味，我在路邊攤夾起一塊蜜汁香燒過的豬頸肉，彈牙的口感蘸著酸辣醬，舌尖清爽的美味讓我理解阿楠的思念從何而來。

阿楠說：“我若離開了，必然是為了美味的食物回故鄉。”很久很久以前我記得阿楠這樣跟我說，如今我終于來到了他的故鄉。我在呵叻的飯店lobby嘗試著打電話給這個失去聯系多年的朋友。在撥電話的那一刻，我將抄在紙張上的電話握在掌心暗暗禱告，希望下一秒可以聽到他的聲音，希望這個久違的朋友已經衣錦還鄉。

(李桐豪)

責任編輯唐馨