我到峽谷的頭一年,發(fā)生了一個蹊蹺的事兒,一只火紅的狐貍闖進(jìn)了廠區(qū)。
師范學(xué)校文科班,我被分配的最偏遠(yuǎn)——拜城化肥廠,拜城化肥廠座落在峽谷的山嘴子外,兩邊夾著山,站在校園里看,很壯觀。我在廠職工子弟學(xué)校擔(dān)任初三班的語文教師。
我和體育教師許疆生同居一個寢室。他的名字表明他出生在新疆。天蒙蒙亮,我倆就出門。他嗜好打獵,背著雙筒獵槍消失在峽谷的灌木叢里。我則去河灘散步。
河灘平緩,遍布著鵝卵石。我發(fā)現(xiàn),河灘明顯地印著縱橫交錯的小徑。經(jīng)過小徑的各種動物,在不同時間留下的足跡,都在一個平面上存在。當(dāng)然,目標(biāo)均是河水,穿過峪谷的河,這一段,河灘最為平坦,飲水方便。我就是在那時看見的那只火狐。
它像一個人舉著火把奔跑。大概它剛飲了水。河灘一派空曠,寂靜,只剩下咆哮的河水。春天的雪水在深深的河床里,仿佛不愿受束縛,卻又無可奈何。我第一眼看見它,愣了一下。火狐距我有二十來米遠(yuǎn)。顯然,它也愣住了,可能是我堵住了它的路徑。那一剎那,我和它似乎端祥對方,隨即,它沿著河邊的石頭、灌木,時隱時現(xiàn)地奔去,如同一團(tuán)火在移動。它本該沿著哪條小徑走呢?
我把那次邂逅告訴疆生。他說:那家伙狡猾著呢,看出你沒帶槍。
我說:你認(rèn)識它?
他說:它認(rèn)識我這桿槍。
我說:打過,沒打著?
他說:再碰見,它能跑得過我的槍子才怪,我還沒失手過,算它僥幸。
有一天,我睡過了頭,一聲槍響,驚醒了我。槍聲在峽谷里回蕩。我聽出槍聲來自我散步的那段河灘。我懊悔透露了火狐的行蹤。
照例,疆生歸來總有收獲,呱呱雞,野鴿,或野兔。這回,只有赤條條的一桿獵槍(他習(xí)慣將獵物挑在槍管上,像是勝利的旗幟)。
他說:算它能耐!
我知道他沒傷著火狐,心里暗喜。我不知怎地,喜歡起那只火狐了。大概,我感到它也有我一樣的孤獨。
有一天清晨,我看見它竟出現(xiàn)在校園里,校園寥無人跡。我猜想,一次一次的邂逅,難道我和它已有了什么關(guān)聯(lián)。我甚至童話般地遐想:如果它坐進(jìn)教室,會怎樣?
我撿起一根棍子,畢竟,有生以來,第一次跟一只狐貍距離那么近,還是在校園,它到校園里干什么?
它可能看出棍子不是獵槍,扭頭跑幾步,又回頭,觀望著我。像是期待我跟上去,要把我領(lǐng)到何處去?
我揮著棍子攆過去,我擔(dān)心疆生這時候來了,它肯定躲不過槍子了。疆生脾氣我可清楚,很喜歡炫耀,但是,火狐使他蒙羞,惱怒。
校園重現(xiàn)熱鬧的時候,我想,火狐搖身一變,是不是成了其中的一個?不過,我看見的是一張張熟悉的臉龐。
校園亂了套了,火狐不知什么時候闖進(jìn)了教室。校園沒有圍墻,學(xué)生像決了堤的河水,又喊又哭又跑。
疆生出現(xiàn)了,他去取來了獵槍,藍(lán)幽幽的槍筒。他徑直沖向靠路邊教室。
我去勸他,說:疆生,放了它吧。
疆生說:它會傷了學(xué)生。
我說:它并沒有傷害學(xué)生。
他說:你走開,我看它這回還往哪兒逃?
疆生反關(guān)了門,里邊一陣桌椅的響動,接著,一聲槍響,又一響,隔了喘氣的工夫,又是一響。門打開,疆生舉舉槍,說:好啦!
疆生拎出那只狐貍,并沒有我印象里那么紅,卻是罕見的紅色。疆生周圍都是學(xué)生,像是擁戴一位英雄。
過后,我聞知兩種說法。一是,現(xiàn)在的廠區(qū),早先是一片灌木叢,生息著許多動物,包括狐貍,現(xiàn)在,連附近的山里,也很少看見動物了,那些植被似乎也撤退了。二是,五年前,據(jù)說,有個學(xué)生養(yǎng)過一只狐貍,火焰的毛色,學(xué)生的父親以打獵消遣,端了狐貍的窩,狐貍不斷夜間來騷擾,最后,還是奪走了小狐貍,把鐵絲鏈子也咬斷了。
疆生獵了火狐,確實得意了一陣子。他照例隔三差五去狩獵,只不過,出獵的路漸遠(yuǎn)。我忽然想,我們居住的地方,原來不屬于我們,而是火狐的領(lǐng)地,它們并沒有遺忘它們的一代一代生息的地方。可是,我們搶占了它們的地方。火狐事件之后,學(xué)校加強(qiáng)了保衛(wèi)措施。
三年后,我設(shè)法調(diào)回了城里。不久,我聽說拜城化肥廠破產(chǎn)倒閉了。那些動物會不會重返它們的領(lǐng)地?那只火狐還時不時地闖入我的夢境。