一棵樹和我一起進城
我住在鬧市區,一棵樹
住在我邊上的公園,從此
我們開始背井離鄉的生活
我在一張紙上,寫了姓名
性別、年齡和履歷,于是
我被允許在城市享有
合法的紅綠燈和輝煌的燈火
一棵樹的胸前,也掛了一塊
牌子:學名、樹齡、產地,于是
一棵樹的名字,被城里人時時
提及,有了在鄉下從未有過的榮耀
去看一棵樹,在路燈下徹夜難眠
托起生生的鄉音,呼喚夢的遙遠
總有水汪汪的月亮,在山野時光里
潤濕了蛙鳴、炊煙和思念
代一棵樹,去看望他鄉下的兄弟
告訴他們,一棵樹已是城里的樹
如同我,已是城里的人,很多日子只在
紙上,回鄉,一遍遍呼喊自己的乳名