士兵與國家：美國政府內部的文武互動

4月1日，胡錦濤主席與美國總統奧巴馬在倫敦舉行會晤。首次“胡奧會”自然相當搶人眼球，被看做中美關系的又一次升溫。但在品味胡主席對奧巴馬上任后“中美關系取得良好開局”的評價時難免想起一個月前南海上那劍拔弩張的一幕。的確，沸沸揚揚的中美艦船南海“摩擦”事件，一度為奧巴馬執政后相對平順的中美關系平添變數。

事實上，這件由美國國防部3月9日率先曝光的摩擦事件，與奧巴馬的對華總體戰略不甚合拍。事發兩周前，美國國務卿希拉里訪華，一周前， 中美恢復了2008年10月以來中斷五個月的軍事磋商。事發一個月后，在剛剛落下帷幕的G20峰會上，中美兩國元首舉行了雙邊會晤，并就奧巴馬總統今年下半年訪華事宜達成一致。

“武盛文衰”，亨氏獻策

五角大樓在多大程度上是在“試探”或“干擾”新任總統的對華政策，是一個需要探討的議題。有關美國海軍“無瑕”號測量船主演的南海事件的決策內幕仍未公布于世。然而在美國外交、防務政策的制定、操作和理念層面，美國軍方都是最重要的參與者之一，且具有相當的“自主權”。美國政治學泰斗亨廷頓在其成名作《士兵與國家》中首次提出，美國文官政府應當允許軍界在專業化和現代化等領域擁有相當的自主權，以換取軍方對美國國家利益和文官政府的認可和服從；文官政府不必時時處處插手軍界事務。

亨廷頓為美國的軍政關系確立的理論規范，有其歷史原因，即美國冷戰期間日益龐大和技術含量突飛猛進的軍事力量，已經難以用傳統的方式，即文官政府以美國主流社會的自由主義理念對美軍進行“思想控制”。更加專業化、技術化的美軍勢必拓展其專業領域，而這對大都是“通才”的政界人士來說日益困難。軍方的自主管理與自我調節勢在必行。

亨廷頓的“藥方”在多大程度上理順了美國的軍政關系，是一個見仁見智的問題，但至少提供了一個理論框架和理想目標。在此前后，美國軍政關系中軍人抗命和犯上的例子屢見不鮮，其中最有名的就是當年麥克阿瑟將軍坐鎮日本，在朝鮮戰爭初期我行我素，并對杜魯門總統不屑一顧，大有“將在外，君命有所不受”之勢，迫使杜魯門中途換將。朝戰以后，美國軍方的開支和規模進一步擴大，又與政界和商界打造盤根錯節、無孔不入的軍工集團，甚至連行伍出身的二戰英雄艾森豪威爾總統也為之震動。在1961年1月17日的卸任演說中，艾森豪威爾總統警告美國軍工集團對美國政治和社會的負面影響。亨廷頓的《士兵與國家》一書，致力于重新規范日益失調的美國軍政關系，不失為及時雨，雪中炭。

導彈危機，總統“上當”

到肯尼迪總統時期，軍界對總統身邊書生背景的所謂“出類拔萃”之輩不屑一顧。在1962年10月的古巴導彈危機期間，參謀長聯席會議各路將領對總統任命的國防部長麥克納馬拉的指令陽奉陰違，堅持以軍方的“標準行動條令”行事，即以艦炮對甲板上載有彈道導彈的蘇聯貨船上空發炮警告。在麥克納馬拉看來這無疑是在拿核戰當兒戲。事實上，美國軍方一直在伺機擴大事態，以實現軍事上入侵古巴的最終目的，這與肯尼迪政府盡量控制、最終化解危機的設想南轅北轍。有關古巴導彈危機期間美國內部的“文武”之爭，各種史料和研究不計其數，好萊塢在2000年還以《十三天》為片名，將美蘇在冷戰時期劍拔弩張的13天危機搬上銀幕。

其實，美國軍方在肯尼迪就職以前就開始醞釀入侵古巴，而此時中情局也在秘密訓練流亡海外的古巴人，并在肯尼迪上任后不久即向新總統呈報入侵方案。九十年代末美國官方解密檔案表明，肯尼迪對中情局的方案猶豫不決，請參謀長聯席會議主席萊曼·萊姆尼澤將軍對該方案加以評估。而萊姆尼澤明知中情局的入侵計劃漏洞百出，風險極大，卻予以放行，從而導致1961年“豬灣事件”的慘敗。令就職不足百日的肯尼迪政府尷尬萬分。而軍方的真正目的則是期待中情局的行動失敗，軍方即可“名正言順”地大舉入侵古巴。肯尼迪事后大有上當受騙之感，然而悔之晚矣，只能對親信發牢騷說：“那些婊子養的只坐在那里一邊吃水果沙拉，一邊點頭說沒問題。”此后肯尼迪本人對中情局和軍方極不信任，大力加強由麥喬洽·邦迪領導的國家安全委員會的作用。在一年半以后的古巴導彈危機期間，肯尼迪啟用其任司法部長的弟弟羅伯特·肯尼迪，通過克格勃在紐約的特工，直接與赫魯曉夫單線聯系，最終化解了危機。

美國軍政間積怨之深，可見一斑。導彈危機一年后肯尼迪遇刺身亡，美國人至今仍在爭論誰是真正的兇手，不時有人把矛頭指向軍工集團及其在政界的代理人，在2003年威廉·派珀所著《國家行為》一書中，就明確地表達了這個意思。

五角大樓，國中之國

亨廷頓的《士兵與國家》問世50年有余，作者所規范的美國的軍政關系亦多有變異，不變的是美國軍方和軍工集團在美國國內和世界范圍內的影響日益擴展。在美國政府各部門中，國防部的預算最多，2008年度達7110億美元，占全球軍事總開支的48％。如此天文數字的軍費，支持著遍布美國及世界各地3000余處的軍事基地和設施，包括700余處分布于130個國家的海外基地，供養了130萬現役軍人，70萬文職人員，以及110萬后備役軍人。而五角大樓本身使用面積達34.4萬平方米，走廊壘長28公里，停車場可容納8770輛汽車，還有131座樓梯，691個飲水器，284個廁所，4200個掛鐘。每天使用這些設備的雇員有2.3萬人，每天要打20萬次電話。相比之下，主管美國外交的國務院2008年預算僅90億美元，為軍事預算的1.26％。為此，現任國防部長蓋茨曾打趣說，美軍中的樂師人數都比美國外交官的數量多。

鐵腕防長，蒙在鼓中

對于如此龐大的官僚機構，就連兩任國防部長拉姆斯·菲爾德也感到力不從心。拉氏作風強悍，為人苛刻，是華盛頓圈內有名的鐵腕人物，曾在福特和小布什總統期間兩次就任國防部，創下最年輕(43歲)和最年老(74歲)防長的記錄。2001年拉氏再度接管國防部后，理應輕車熟路，然而上任不足百日，即發生中美南中國海撞機事件，而身為防長的拉氏據說對美機沿中國周邊“例行”飛行一事渾然不知。

據美國著名記者伍德沃德2008年出版的《白宮內戰》一書記載，這位美國海軍任飛行員出身的防長在公開場合譴責中方飛行員動作“魯莽”，極力為美國間諜飛機的行為辯護。關起門來，據說，拉氏則大發雷霆，對其所不知的海軍的“例行”飛行追根尋底，不僅要“揪出”授權者，還要求對整個情報行動的目的、手段和價值重新評估。

在此之后數月，拉氏力圖“整肅”五角大樓，使美軍“消腫”，同時裁減過時和昂貴的武器研發項目。雖然這些努力有所斬獲，然而阻力重重，怨聲載道。拉氏對此十分失望，又無可奈何。9.11事件發生的前一天，拉氏對五角大樓雇員“訓話”時表示：

今天的議題是一個對美國安全構成嚴重威脅的敵人，這個敵人是世界上中央計劃體制最后的堡壘之一。它以五年計劃的強制方式，從一國之首都發號施令，力圖使其指令跨越時空，達及五洲四海。這個敵人對自由思想和新穎思維的打壓不竭余力。它干擾美國的國防，使在美軍服役的男女公民處于危險之中。

也許這個敵人聽起來像是蘇聯，但蘇聯已不復存在。而今天的這個敵人則相當狡猾和殘忍。也許你們認為我是在描述世界上所剩無幾的老朽的獨裁者，但那些獨裁者亦來日不多。無法與這個敵人的實力和規模相提并論。

這個敵人近在眼前，它就是五角大樓的官僚機構。

如今拉氏已遠離政壇，告老還鄉，南海撞機事件也已過八年。彈指一揮間，白宮又臨新人新政，中美艦船在同一地區再度對峙。一前一后，一上一下，美國政府內部扯不清的文武之道，不能不給人以無限的想像空間。各種跡象表明，中美在南海的角力在可預見的未來會繼續下去。對于奧巴馬政府與軍方的種種紛爭也許不必過度解讀，因為美方此時此刻是一致對外。然而要化解危機，就須知彼知己，把握機遇，以掌控中美關系的主線。