新時(shí)期文學(xué)思潮與“沈從文熱”

在20世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)史上，沈從文研究如同沈從文充滿(mǎn)傳奇又坎坷的一生，也經(jīng)歷了起落的浮沉。20世紀(jì)30年代對(duì)其創(chuàng)作的評(píng)價(jià)整體上是一邊倒的否定指向，根本不用說(shuō)對(duì)其作品作較正常的研究，即使同為一個(gè)戰(zhàn)壕的“自由主義”批評(píng)家劉西渭對(duì)其沒(méi)有簡(jiǎn)單的否定，但也還沒(méi)有深入沈文的深層意蘊(yùn)。新中國(guó)成立后，沈文及其本人有著近30年的沉寂，直到20世紀(jì)80年代，沈及其作品才猶如“出土文物”，重新出現(xiàn)在文學(xué)界并煥發(fā)出耀眼的光彩，并掀起了一股“沈從文熱”，且歷久不衰(明顯的例證是新時(shí)期以降高校中文系畢業(yè)生都不約而同地作沈從文的畢業(yè)論文，一屆連著一屆)。沈及其作品的“大熱”固然與海外漢學(xué)家金介甫、馬悅?cè)坏慕吡ν瞥绾蛡€(gè)人膜拜有極大的關(guān)系。但沈氏作品的文本魅力與其沉浮跌宕的人生際遇構(gòu)建了沈從文熱的內(nèi)在動(dòng)力。此外，新時(shí)期“思想解放的大潮”也對(duì)其熱有推波助瀾之功。因此，作為從新出土的“化石”，發(fā)掘其過(guò)去與當(dāng)下的學(xué)理意義是必要也是學(xué)術(shù)研究的應(yīng)在之義。沈氏研究專(zhuān)家凌宇先生曾說(shuō)，新時(shí)期后中國(guó)大陸對(duì)沈從文的研究已經(jīng)在廣度、深度上均有飛躍式的進(jìn)展也取得了可喜的成果。但對(duì)一位文學(xué)大師的身份而言目前的研究還是有一定差距的。

筆者限于知識(shí)的淺拙，不可能也無(wú)力重新開(kāi)辟新的學(xué)術(shù)天地，僅從最基本的也被大多數(shù)學(xué)人忽略的“外部研究”與“內(nèi)部研究”的比較入手，對(duì)新時(shí)期文學(xué)思潮與沈氏熱關(guān)系做一定的探討。

一 、 重寫(xiě)文學(xué)史與“沈從文熱”

“沈從文熱”的出現(xiàn)與人們重新發(fā)現(xiàn)、重新評(píng)價(jià)沈從文具有直接關(guān)系。重寫(xiě)文學(xué)史思潮正是推動(dòng)人們重新認(rèn)識(shí)沈從文的一股強(qiáng)大動(dòng)力。可以說(shuō)，沈從文的消失是文學(xué)史書(shū)寫(xiě)過(guò)程中的弊端造成的現(xiàn)象，而對(duì)沈從文的再評(píng)價(jià)則是重寫(xiě)文學(xué)史過(guò)程中的一個(gè)重要環(huán)節(jié)。20世紀(jì)50至70年代末，大陸的文學(xué)政治論主宰著文壇，意識(shí)形態(tài)話(huà)語(yǔ)成為權(quán)利話(huà)語(yǔ)，特別是騎在馬背上打天下的開(kāi)國(guó)領(lǐng)袖們，由于戰(zhàn)時(shí)思維轉(zhuǎn)型的滯后或者說(shuō)就沒(méi)考濾過(guò)打天下與治江山的差異。戰(zhàn)爭(zhēng)話(huà)語(yǔ)審視，俯視著一切精神領(lǐng)域。 “由于戰(zhàn)爭(zhēng)在當(dāng)代文化史中留下的深刻印痕……使人們的意識(shí)結(jié)構(gòu)中出現(xiàn)了某種戰(zhàn)時(shí)化的傾向，對(duì)階級(jí)斗爭(zhēng)的片面化強(qiáng)調(diào)正是其中的表現(xiàn)之一。”在此背景之下，中國(guó)文學(xué)史的撰寫(xiě)囿于“左傾思潮的狹窄視角”，“文藝從屬于政治”、“政治決定一切，文學(xué)史弘揚(yáng)的是主流意識(shí)形態(tài)話(huà)語(yǔ)，是與革命、戰(zhàn)爭(zhēng)、階級(jí)斗爭(zhēng)絲絲相扣的作品。而沈從文的創(chuàng)作迥異于這些主流文學(xué)從《邊城》、《蕭蕭》、《月下小景》、《一個(gè)多情水手與一個(gè)多情婦女》、《神巫之愛(ài)》等文單就看篇名就逸出了階級(jí)性的重大敘事范疇之列。他的作品“只是寫(xiě)些文學(xué)商品化男女間的小事情”，為此我們就不難理解20世紀(jì)新中國(guó)成立時(shí)郭沫若具有總結(jié)性的定論:在《斥反動(dòng)文藝》中沈被斥為“一直是有意識(shí)的作為反動(dòng)派而活動(dòng)著”的作家。沈被冠上了反動(dòng)的、“桃紅色”文人之名，不僅被排斥在第一次文代會(huì)之外，也不得再?gòu)氖戮唧w的文學(xué)創(chuàng)作。大陸20世紀(jì)50年代以后至80年代初的現(xiàn)代文學(xué)史學(xué)科奠基之作王瑤的《中國(guó)新文學(xué)歷史稿》、丁易的《中國(guó)新文學(xué)歷史略》、劉綬松的《中國(guó)新文學(xué)歷史初稿》中沈雖說(shuō)進(jìn)入了文學(xué)史，但皆以反面形象出現(xiàn)就不足為怪了。20世紀(jì)80年代以后，人們要求打破僵化的思維模式，“解放思想”開(kāi)啟了政治、經(jīng)濟(jì)、文化各領(lǐng)域的“撥亂反正”的序幕。“創(chuàng)作自由、作家民主”的聲浪也沖刷出了重寫(xiě)文學(xué)史的思潮。這股浪潮除了因不滿(mǎn)主流的狹隘、霸權(quán)似的“經(jīng)典”階級(jí)論和要求文學(xué)研究回到正常的軌道來(lái)提升中國(guó)文學(xué)與世界對(duì)話(huà)的平臺(tái)，也與海外漢學(xué)家對(duì)相關(guān)作家的膜拜不無(wú)關(guān)系。重寫(xiě)文學(xué)史的“破冰之旅”肇始于幾位青年學(xué)者，20世紀(jì)80年代中期，在文藝界掀起的文藝觀(guān)念與文藝方法更新熱潮的影響下，北大的錢(qián)理群、黃子平、陳平原于同年5月在北京萬(wàn)壽寺召開(kāi)的“中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究創(chuàng)新座談會(huì)”上，提出“打通”現(xiàn)、當(dāng)代文學(xué)的構(gòu)想，即后來(lái)在《文學(xué)評(píng)論》上提出的“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”觀(guān)念，這為重寫(xiě)文學(xué)史拉開(kāi)了序幕。“重寫(xiě)文學(xué)歷史”的口號(hào)正式出臺(tái)于1988年7月，復(fù)旦大學(xué)陳思和、華東師大王曉明在《上海文論》開(kāi)辟了“重寫(xiě)文學(xué)史”專(zhuān)欄。這一舉措在海內(nèi)外受到熱烈回響。“重寫(xiě)文學(xué)史”的擁蹙們有感于過(guò)去政治為唯一標(biāo)準(zhǔn)研究文學(xué)史，致使沈從文、徐志摩、周作人、錢(qián)鐘書(shū)、張愛(ài)玲等一批寫(xiě)過(guò)優(yōu)秀作品的作家被排除在文學(xué)史大門(mén)外。他們希望恢復(fù)文學(xué)史研究應(yīng)有的科學(xué)態(tài)度，以富有個(gè)性的多元化學(xué)術(shù)研究取代只此一家為政治服務(wù)的聲音。也就是“要改變這門(mén)學(xué)科的原有性質(zhì)，使之從屬于整個(gè)革命史傳統(tǒng)教育下擺脫出來(lái)，成為一門(mén)獨(dú)立的、審美的文學(xué)史學(xué)科”。在新潮評(píng)論家們的努力下， 那些被文學(xué)史所遺忘的作家，如沈從文、錢(qián)鐘書(shū)、張愛(ài)玲，經(jīng)過(guò)再評(píng)價(jià)其藝術(shù)地位得以迅速提升，20世紀(jì)90年代幾次的中國(guó)作家排座次中沈都位居前列。金介甫在其《沈從文傳》說(shuō)道“魯迅如果是主將，那么沈從文可以排在下面。”多重因素促成的重寫(xiě)文學(xué)史思潮促使人們重新發(fā)現(xiàn)沈，引起專(zhuān)業(yè)閱讀和研究的熱潮，這是構(gòu)成沈從文熱的主要構(gòu)成。同時(shí)，重寫(xiě)文學(xué)史矯枉過(guò)正的偏頗也明顯體現(xiàn)在對(duì)沈從文們的研究中。如茅盾這位現(xiàn)實(shí)主義大師在幾次作家板上不是名詞靠后就是“落榜”現(xiàn)象也暴露了我們文學(xué)研究中的幼稚與不足。重寫(xiě)文學(xué)史反對(duì)文學(xué)批評(píng)的政治標(biāo)準(zhǔn)，對(duì)游離政治之外的所謂“純藝術(shù)表現(xiàn)出濃厚興趣并做極高評(píng)價(jià)”。這是合乎道理的，魯迅先生曾談到自己對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的無(wú)情的批判與深刻的嘲諷時(shí)的原因時(shí)說(shuō)并不是傳統(tǒng)一無(wú)是處，只是為了沖破它的強(qiáng)大習(xí)慣的藩籬不得不作出徹底與之決裂的姿態(tài)，過(guò)后還是要重新批判吸收的。這種獨(dú)到的眼光對(duì)今天的我們來(lái)說(shuō)仍是大有裨益的。真理都是相對(duì)的，文學(xué)研究也不例外，任何一面強(qiáng)調(diào)的過(guò)分或絕對(duì)化的程度，都會(huì)走向片面和謬誤。對(duì)文學(xué)史的書(shū)寫(xiě)而言，“新的單一的文學(xué)批評(píng)標(biāo)準(zhǔn)，深處潛藏著‘為另一種政治服務(wù)’的可能”。這是沈從文們研究中我們需要警示的傾向。

二 、“人本主義文學(xué)思潮”與“沈從文熱”

新時(shí)期中國(guó)大陸文學(xué)界是思潮迭起，社團(tuán)林立。20世紀(jì)70年代末的“傷痕文學(xué)”、“反思文學(xué)”、“改革文學(xué)”，80年代的“知青文學(xué)”、“現(xiàn)代派小說(shuō)”、“先鋒文學(xué)”、“尋根小說(shuō)”到80年代末的“新寫(xiě)實(shí)、新歷史主義小說(shuō)”等不一而足。盡管名目繁多，主旨各異，但不外乎是對(duì)政治話(huà)語(yǔ)對(duì)文學(xué)的過(guò)度干涉的控訴，就是回歸審美文學(xué)的文學(xué)自身之路或者以心靈的體驗(yàn)來(lái)探討和追問(wèn)中國(guó)文學(xué)和中華民族的現(xiàn)代性，不論寫(xiě)自身的經(jīng)歷還是普通百姓的瑣碎生活，無(wú)不是與曾經(jīng)的“階級(jí)性”話(huà)語(yǔ)拉開(kāi)距離，與審美對(duì)接，挖掘人性深度。沈從文這位一直默默營(yíng)造自己“希臘人性小廟”的獨(dú)特行者被大潮洗凈鉛華并進(jìn)入大眾視野。除學(xué)者凌宇自新時(shí)期開(kāi)啟沈從文研究的鑰匙以來(lái)，學(xué)者趙園、王曉明、趙學(xué)勇、劉洪濤等均對(duì)沈氏作品的很多方面作過(guò)極有建樹(shù)的研究 ，大多集中在地域、文化、風(fēng)俗、審美等向度; 同時(shí)也出現(xiàn)了一批寫(xiě)文化、寫(xiě)傳統(tǒng)的熱潮。當(dāng)然這里不存在新時(shí)期向沈從文“認(rèn)師”的邏輯。是由于沈的文學(xué)理想合乎了當(dāng)代的現(xiàn)實(shí)實(shí)際，并引起了大多數(shù)有使命有責(zé)任感的作家的共鳴使然，特別是對(duì)人性的開(kāi)采方面。其實(shí)，沈從文的創(chuàng)作的人性關(guān)照視角一方面以遠(yuǎn)古湘西文化遺存為依托，構(gòu)筑烏托邦式的理想人性圖景，從中挖掘有價(jià)值的文化因子;另一方面以現(xiàn)實(shí)社會(huì)為依據(jù)，揭示種種病態(tài)人生，昭示改造民族精神的迫切性，體現(xiàn)了試圖從兩個(gè)向度探究重塑民族品德的自覺(jué)和努力，這也是人們常說(shuō)的“二元對(duì)立”寫(xiě)作模式。

在沈從文看來(lái)人性是抽象的，而生命的過(guò)程則是具體的。一定的人性總是對(duì)應(yīng)一定的生命形式。“凡是有健康生命所存在處，都必然有偉大文學(xué)藝術(shù)產(chǎn)生存在，反映生命的發(fā)展、變化、矛盾，以及無(wú)可奈何的毀滅”。藝術(shù)(人性)、生命二者相互推動(dòng)構(gòu)成了沈從文理想的人生狀態(tài)。在20世紀(jì)30年代初的鄉(xiāng)土小說(shuō)里，沈從文肯定這樣的原始人性，即:“人與自然的契合”、“充滿(mǎn)了原始神秘的恐怖”、“野蠻與優(yōu)美”交織在一起。80年代中期提倡的“尋根文學(xué)”的主將李慶西曾指出“尋根文學(xué)的目的不是要將文學(xué)的前途牽引到窮鄉(xiāng)僻壤的荒原中去而是要發(fā)掘我們民族的過(guò)去的偉大之處來(lái)重建我們的文學(xué)”。在這里不管是有意還是無(wú)意似乎與50年前的沈從文遙相呼應(yīng)。從這個(gè)角度來(lái)闡釋沈從文熱的出現(xiàn)則使我們不難理解。在其洋洋灑灑的著述里沈氏傾心的是“一種優(yōu)美、健康、自然”的生命狀態(tài)，那地方“風(fēng)俗淳樸，便是做妓女也永遠(yuǎn)那么渾厚”。主人公翠翠更是至善至美的化身，美貌如觀(guān)音菩薩，心地透明如水，天保、儺送兩兄弟健康，“結(jié)實(shí)如小牛”，是泅水劃船的好選手，富有野性的美，不僅外表，在品性上還養(yǎng)成了“和氣親人，不驕惰，不浮華，不倚事凌人”的良好品格。在《龍朱》里面作者不吝詞句夸大這種身心的純美統(tǒng)一，《龍朱》中的主人公龍朱是“美男子中之美男子”，“美麗強(qiáng)壯如獅子，溫和謙馴如小羊”，他是剛?cè)嵯酀?jì)的化身，同樣的還有《虎雛》里面的虎雛，《豹子· 媚金·與那羊》中的豹子，他們都集雄強(qiáng)及野性的美于一身。在這里沈從文所肯定的都是美好的人性，但也不僅僅是肯定，正如美籍學(xué)者夏志清所言“沈從文對(duì)人類(lèi)純真的情感與完整人格的肯定，無(wú)疑是對(duì)自滿(mǎn)自大、輕率浮躁的中國(guó)社會(huì)的一種極有價(jià)值的批評(píng)”，這也可以說(shuō)明新時(shí)期的尋根小說(shuō)潮中的汪曾琪的風(fēng)俗小說(shuō)、賈平凹的商州系列、知青派的史鐵生的冥思哲理類(lèi)散文受批評(píng)家好評(píng)，讀者追捧的原因。因?yàn)椴粌H現(xiàn)實(shí)地形象地表現(xiàn)出《邊城》地區(qū)的人事哀樂(lè)，更為主要地表現(xiàn)出這些人事哀樂(lè)故事所指向的深遠(yuǎn)的文化指向。而且是以一種對(duì)前一種思潮或主潮的斷裂或顛覆而進(jìn)行的，不僅闡釋了審美指向也無(wú)形中對(duì)現(xiàn)實(shí)給予了關(guān)注。

三、文學(xué)商品化與“沈從文熱”

沈從文熱的產(chǎn)生也與商業(yè)運(yùn)作密切相關(guān)。馬克思早就概括出文藝產(chǎn)品具有一般商品屬性的論斷并且世界各國(guó)文藝發(fā)展的實(shí)際都已證明其科學(xué)性。文藝產(chǎn)品(包括文學(xué)作品)就具有一般商品的基本特征，它是作家腦力勞動(dòng)的物化形態(tài)，具有使用價(jià)值和交換價(jià)值。作家通過(guò)稿費(fèi)、版稅及其他形式取得勞動(dòng)報(bào)酬。文學(xué)的商品性曾長(zhǎng)期受到漠視。隨著我國(guó)經(jīng)濟(jì)體制的轉(zhuǎn)軌，尤其是20世紀(jì)90年代初，是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)體制完全取代計(jì)劃經(jīng)濟(jì)體制的法律確認(rèn)，市場(chǎng)化風(fēng)暴席卷一切。

在此情況下，文學(xué)的商品屬性受到重視和強(qiáng)化，文學(xué)產(chǎn)品被納入市場(chǎng)的運(yùn)作機(jī)制之下，文學(xué)作為商品得以理直氣壯地面對(duì)自己的消費(fèi)者。種種跡象表明，文學(xué)本身越來(lái)越以商業(yè)化的運(yùn)作方式與社會(huì)接軌。和另一熱門(mén)作家張愛(ài)玲一樣，沈從文熱經(jīng)過(guò)了商業(yè)化的運(yùn)作。其作品的大量出版是商業(yè)運(yùn)作的表現(xiàn)之一。1981年湖南人民出版社出版了以湘西為題材的《沈從文散文選》和《沈從文小說(shuō)選》，與此同時(shí)江西人民出版社和人民文學(xué)出版社分別再版了《邊城》和《從文自傳》修訂本，掀起了重新出版沈氏作品的熱潮。看到了巨大的商機(jī)的《中國(guó)文學(xué)》雜志社也接連推出英文譯本《〈邊城〉及其它》、《湘西散記》，以及法文譯本《沈從文小說(shuō)選》。“洛陽(yáng)紙貴”的故事迅速以現(xiàn)代版的形式演繹出來(lái)，除了商界和學(xué)界如火如荼的研討會(huì)、出版以外，官方也見(jiàn)機(jī)而動(dòng)，1982年，沈當(dāng)上了全國(guó)文聯(lián)四屆二次會(huì)議的委員，兩次被海外漢學(xué)家提名為諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的候選人。沈從文作品經(jīng)改編搬上銀幕，是商業(yè)運(yùn)作的又一表現(xiàn)。根據(jù)《蕭蕭》和《巧秀與冬生》改編的電影《湘女蕭蕭》不僅轟動(dòng)一時(shí)還獲得了法國(guó)和西班牙電影節(jié)的“金雄獎(jiǎng)”和“唐吉訶德獎(jiǎng)”。沈從文作品及其本人以更通俗、直觀(guān)的形式走進(jìn)了千家萬(wàn)戶(hù)。當(dāng)然，商業(yè)運(yùn)作中經(jīng)濟(jì)利益是出版界和影視界的首要目標(biāo)。一個(gè)個(gè)寫(xiě)文化、寫(xiě)鄉(xiāng)土的地方系列小說(shuō)的結(jié)集出版便是效仿了沈氏炒作的模式。同時(shí)在利益驅(qū)動(dòng)下，沈和他的作品也出現(xiàn)了異常的現(xiàn)象:作品的價(jià)值被夸大到過(guò)高，作品意義的“分解”闡釋。商業(yè)氣息日漸濃厚的表現(xiàn)也在對(duì)其他不同傾向作家的忽視，強(qiáng)行解讀以便強(qiáng)占出版商的眼球。從文學(xué)商品化對(duì)沈從文熱的促成看，文學(xué)商品化有利于優(yōu)秀作家、作品的迅速傳播和閱讀。文學(xué)商品化不可逆轉(zhuǎn)的歷史趨勢(shì)，從通俗文學(xué)的一直存在就是答案，盡管它在20世紀(jì)文學(xué)史上一直受到擠壓、排斥。但文學(xué)商品化的過(guò)度膨脹就會(huì)造成文學(xué)作品的粗制濫造不利我國(guó)的以和諧為中心的精神文明建設(shè)和人民群眾的文化的提高，要加以必要的引導(dǎo)。

總之，“沈從文熱”的興起，迎合了當(dāng)時(shí)的文學(xué)思潮，研究者、讀者和商業(yè)運(yùn)作共同書(shū)寫(xiě)沈從文在當(dāng)代的神話(huà)。

參考文獻(xiàn):

[1]陳思和.雞鳴風(fēng)雨[M].上海:學(xué)林出版社.1994.

[2]黃子平，陳平原，錢(qián)理群.論“20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)”[J].文學(xué)評(píng)論，1985.

[3]陳思和.筆走龍蛇[M].臺(tái)北:業(yè)強(qiáng)出版社.1991.

[4]劉洪濤.沈從文研究資料[M].天津:天津人民出版社.2006.

[5]洪子誠(chéng).當(dāng)代文學(xué)史[M].北京:北京大學(xué)出版社.2005.

[6]劉洪濤.沈從文研究資料[M].天津:天津人民出版社.2006.

作者簡(jiǎn)介:

魏小燕(1973年—)，女，河南省鹿邑縣人，商丘職業(yè)技術(shù)學(xué)院講師，華東師范大學(xué)文學(xué)碩士，主要從事文藝學(xué)研究。