尋找大象——蝴蝶天堂

在理想與現(xiàn)實(shí)之間，我們漸行漸遠(yuǎn)。

不是背棄，也不是迷離。

從最初走到現(xiàn)在。我們以為我們是迎面而來，直至眼前，卻突然發(fā)現(xiàn)，我們根本不在一條軌道上，有的只是，擦肩而過的距離。

有什么可以改變，讓彼此不悲哀。

而我。依然在我的軌道上，尋找大象。

那么，在恍惚中，我想起曾經(jīng)路過那座蝴蝶天堂。

一

你為什么要尋找大象呢?

我不知道小太陽是第幾個(gè)問我這個(gè)問題的女孩。

她扎著烏黑順滑的馬尾辮，穿著白T恤，背帶牛仔褲，白色的帆布鞋。她背著一個(gè)綠色的畫夾，就像我們處身于此的綠色原野。她安靜地站在我的面前，手里拿著一朵小小的太陽花。

或者，它只是你的一次行為藝術(shù)?連你自己也不知曉接下來會(huì)發(fā)生什么樣的行為藝術(shù)?

她說話的樣子多可愛。她像一朵小向日葵那樣微微地仰頭望著我，可我不是，那迷人的太陽。

她很調(diào)皮地用那朵小太陽花遮住自己的一只眼睛，然后歪著頭，微笑。她的臉那么素潔，脖子處的陰影很清晰，鎖骨很深。這些明媚的春天的陽光，像水晶片一樣飄落在我們的發(fā)梢肩頭，落在她的眼眸里。是花開的季節(jié)，有白的黑的紅的粉的黃的花的蝴蝶翩翩飛舞。我忍不住低頭親了一下她的額頭。她眨一下眼睛，輕輕地笑出聲來。她的眼睫毛那么黑，那么長，像一只剛破繭的蝴蝶，抖啊抖著翅膀，悄然無聲地飛到我的瞳孔里去。

二

讓我想想。那時(shí)候我大三吧。我扮演的角色依然是個(gè)美術(shù)系的學(xué)生，我依然安靜，寂寞，幸福。依然喜歡站在一棵樹下發(fā)呆。

不同的是，我不再喜歡背著一個(gè)包包四處流浪。所謂的四處，也局限于我們心中的這個(gè)城市而已。我依然享受一個(gè)人獨(dú)處的快感，但我不再把孤獨(dú)在路上當(dāng)作我的理想。

于是我的生活變得單調(diào)起來，畫室，樓頂?shù)奶炫_(tái)，圖書館，籃球場邊上的臺(tái)階，在外面租的一個(gè)小房間。

我在我的畫布上尋找我的大象，我在我的BLOG上尋找我的大象，我在三點(diǎn)一線的路途中尋找我的大象。

如此半年。我舉辦了我的第一次畫展。就叫《尋找大象》。

那時(shí)候，小太陽還是這個(gè)大學(xué)附中高二的學(xué)生。第一天，她以校報(bào)記者的身份來采訪了我。

我給她泡茶。鐵觀音。白芽奇蘭。佛手。巖茶。鐵觀音。

我跟她說了一些過往。她跟我說，你真是個(gè)會(huì)編故事的人。

第二天。第三天。她是為數(shù)不多的參觀者中最有耐性的一個(gè)，這讓我心懷感激。

在我一個(gè)人慢慢地撤展過程中，她站在我的身后，接過畫并把它們整齊地放在一起。她跟我說，她喜歡我筆下那些簡單乖巧的小人，她想跟我學(xué)畫畫。

她就像是我畫里的那些安靜的未經(jīng)波瀾的姑娘。我答應(yīng)了她。

她是我的第一個(gè)學(xué)生。

在很多的時(shí)間里，我們形影不離。

在很多人眼里，我們是美好的一對(duì)。可是我們知道，我們僅僅只是師徒關(guān)系，她在那邊畫畫，我看著她。偶爾說話，如此而已。

她是本地人，她熟知這個(gè)城市的一切，小巷街坊，廢棄的鐵軌，正在拆遷的建筑，荒野。

我跟她說好，我只帶她去畫風(fēng)景。

那些春天的花朵啊，一點(diǎn)也不含蓄地撕開自己的身軀，把它們的魂交給每一寸陽光。

可是她卻在她的第一張畫里畫上了無數(shù)的蝴蝶。

那些色彩，撲朔，熱烈，讓我為之心動(dòng)。

如我曾經(jīng)奔跑不止的理想。

我將她入畫。她亦是原野中搖曳的一朵太陽花。

三

小太陽不知道，我畫里的女孩，她的臉模糊不清，那是我在歲月里走失的記憶。她是我那么深愛過的一個(gè)女孩。

第一次見到她的時(shí)候，是在一片陽光和樹葉飄落滿地的白樺林。那時(shí)候我16歲。愛情，是那么美好的詞，美好得我們把它含在嘴里，在舌尖慢慢輾轉(zhuǎn)，不舍得傾吐，不舍得吞咽。

我第一次嘗試用油畫來畫畫，我笨拙地支好我的油畫箱，笨拙地架上畫框。

她像一片葉子一樣，靜悄悄地飄到我的身后，她笑我笨拙的樣子，真像一只大象。

她穿著白色的裙子，白色的小皮鞋。她輕輕地旋轉(zhuǎn)著身子，裙子也微微地飄起。她跟我說，她叫未未，別人都叫她小刺猬。

她是個(gè)跳舞的女孩。有好看的眼，好看的臉。

她站在樹下，抬著頭閉著眼睛呼吸，她說:你說這么多的落葉，這里真是一座蝴蝶天堂，可我怎么就找不到我的蝴蝶呢?

后來她問我，你畫畫是為了什么呢?

我想起她笑我像一只大象時(shí)眼眸里的光彩。我說:我在尋找大象。

再后來，我把大象刻在白樺樹上，她把一只蝴蝶刻在大象的面前。

四

大三結(jié)束的那個(gè)暑假，我留在了學(xué)校。

小太陽說要帶我去一個(gè)地方，一定會(huì)讓我為之著迷的地方。

先是半個(gè)小時(shí)的車，然后我們用一個(gè)多小時(shí)穿過了小樹林，田野，長滿野草的廢墟。

在我們面前的是一條很長的圍墻，墻上有些石灰已經(jīng)剝落，露出暗紅的磚頭。她帶我來到一棵老樹前，從那里爬上了墻頭。

墻那邊是荒野，是鐵軌，是廢棄的車廂，是瘋長的向日葵，狗尾巴草和太陽花。墻那邊的天空特別藍(lán)。

我跳下墻再把她接下來，我們?cè)谶@里畫畫，拍照。聽她唱歌，就是個(gè)無憂慮的鄉(xiāng)村野丫頭。

后來覺得累了。

我和她一起坐在圍墻上，夏風(fēng)吹過狗尾巴草，我和她說起了小刺猬，還有她的蝴蝶天堂。

然后我問她:你有愛過一個(gè)人嗎?

她說有，再過半個(gè)小時(shí)他就出現(xiàn)了。

她說她爸爸是這條鐵路上的員工，小的時(shí)候她就住在這附近的管理所。那時(shí)候，她就暗戀上了那個(gè)站在火車頭前揮舞小紅旗的少年。

后來，我看到了那個(gè)站在火車頭前揮著小紅旗的男人，不過他已經(jīng)從一個(gè)少年變成了一個(gè)老青年。

小太陽也從一個(gè)追逐著火車奔跑的少女長成了一個(gè)迷人的姑娘。

那真是一個(gè)孤獨(dú)的火車頭，發(fā)出蒼老的聲音，慢慢地開過。他站得那么直，在火車的轟鳴聲中我似乎還能聽到那面小紅旗在風(fēng)中發(fā)出的聲音。

小太陽很開心地朝他揮手，然后和我說:他是個(gè)啞巴，他很善良。他幫助過很多流浪的人。他愛的女朋友從這里被火車帶去了遠(yuǎn)方，再也沒有回來。他就一直留在這里，等著她，尋找她。

今天這是開走的最后一個(gè)火車頭了，這里再也不會(huì)有火車經(jīng)過。我不知道他會(huì)站在哪里揮動(dòng)他的小紅旗。其實(shí)，他是揮給他的女朋友看的，希望她能看到，回到他的身邊。

黃昏的時(shí)候，太陽很低，很紅。映照著狗尾巴草，太陽花，漸漸生銹的鐵軌，還有我們的臉，我們沿著圍墻慢慢前行的腳步。

我們身邊飛舞的蝴蝶。

我們的沉默不語。

五

有雪花慢慢飄落，我們都抬頭去看，那么美。陽春白雪。狐貍的婚禮。我能想到的場景最美也不過如此了。

而她，還穿著白色的裙子，白色的小皮鞋。

天空越來越蒼白，我側(cè)過臉對(duì)她笑，她有著迷人的眼睛和胸脯。她叫未未。

她從北方以北來到這里，我從南方以南來到這里，我們都是候鳥。我們注定會(huì)相遇。

她跟我說，終于等來了第一場雪，在樹林里看雪，是很幸福的事，是不是?

然后，我也跟著感覺到幸福了。

“白蝴蝶飛，白蝴蝶飛，飛到天堂里……”

她唱歌和跳舞一樣美好。我突然發(fā)現(xiàn)自己就這樣不可避免地愛上了她。

后來我們經(jīng)常在這里相遇，就像樹林里的大象和蝴蝶。

一只誤入蝴蝶天堂的大象。

我永遠(yuǎn)記得那些日子，我們一起在白樺林里看黃昏，夕陽很美，在樹的梢頭，火紅火紅，我擠出來一團(tuán)沒有調(diào)過的顏料，很單純，像某張醉后的少年的臉，鏡子里的我的臉。有風(fēng)吹來，我想起另一張正在慢慢消失的少年的臉。

那么，你能想象出她抽煙的樣子嗎?

在遇見之前，未未并不知道，我就住在她的對(duì)面。晚上，我喜歡關(guān)著燈，站在窗口吹風(fēng)，這樣會(huì)讓我很安靜。我看到對(duì)面的陽臺(tái)，她在那里抽煙，彎著腰，用雙臂撐著欄桿，頭發(fā)在飄，火星一閃一閃。

抽煙只是冬天里的一個(gè)姿勢，是她想要保存的一個(gè)姿勢。而抽煙的未未只是冬天里的一道風(fēng)景。她選擇每天在那個(gè)時(shí)候抽煙，我選擇每天在那個(gè)時(shí)候看這道風(fēng)景，我們都瘋狂地迷戀上了夜的味道。它的低靡，它的頹廢，最重要的，它的秘密。

冬天是個(gè)呢喃的季節(jié)，適合悄聲低語，適合隨風(fēng)飄去，沒有曖昧，也沒有疏離。

而未未，在我面前，一直是穿著白裙子時(shí)的樣子，看上去那么美好乖巧。如那片片雪花，如她歌里的白蝴蝶。

每次，我只是靜靜地看著她，我覺得我也應(yīng)該喜歡她，她有迷人的眼睛和好看的胸脯。

我覺得我們是適合在一起的，像現(xiàn)在這樣，我可以講述。她可以傾聽。

我知道她身上也是有很多故事，不過她不說我也不問。我們讓對(duì)方了解的方式不同，我讓她聽我的過去，她讓我猜她的現(xiàn)在。

她是個(gè)怎么樣的女子呢?一個(gè)會(huì)在夜里站在窗口抽煙的女子，或者她的心事只是適合無聲地讓風(fēng)帶走。我們之間，到底還是模糊不清。

可是我們可以這樣子在一起。

六

大四的時(shí)候，為了小太陽能有好的畫畫環(huán)境，我租了一間大房子做畫室，加上小太陽，總共有6個(gè)學(xué)生，他們剛剛開始學(xué)畫畫，我只是擺了一些靜物，讓他們先找找畫畫的感覺和沒完沒了對(duì)著同一事物描繪的辛苦與疲憊。

我想先讓他們發(fā)瘋。我有一種報(bào)復(fù)的快感，報(bào)復(fù)自己過去的生活。

我也是為他們好，我要讓他們知道，什么叫堅(jiān)持。我不說執(zhí)著，我們還不到那個(gè)年紀(jì)，雖然我已經(jīng)為此付出了我最好的青春。

沒過多久，除了小太陽以外，我的那幾個(gè)學(xué)生已經(jīng)一個(gè)一個(gè)離開，他們說，他們不能再這樣下去了，學(xué)不到東西，他們要考試，他們要找能在短時(shí)間內(nèi)讓他們可以通過考試的老師，他們并不是喜歡畫畫，他們不知道舒丁和莫蘭迪。他們說，老師，我們知道梵高，知道他的向日葵。

多么可笑，他們知道梵高。

或許他們是正確的，他們要考試，考上以后他們就可以不用畫畫了，他們不要這種單調(diào)無聊的生活。我們不說執(zhí)著，但是依然堅(jiān)持，堅(jiān)持著要考上大學(xué)的理想。

理想，我把孤獨(dú)當(dāng)作自己的理想，像現(xiàn)在這樣。

我開始想念在那片白樺林里，未未就那樣一直站在我的背后看我畫畫，她抱著我，我吻著她干裂的唇，尋找流向南方的河流。我們一開始就這樣，無聲地在一起，互相索取對(duì)方的失落和干燥的靈魂。然后我就聽到小太陽在叫我的名字，一聲一聲，像一雙雙手把我扔到茫茫人海之中。我覺得我在慢慢流失，找不到一個(gè)方向，像一個(gè)溺水的人，呼吸困難，意識(shí)模糊。

我好像一下子又回到了那些過去的時(shí)光里，一個(gè)人背著旅行包，疲憊地上路。幾年了，幾年的平靜依然讓我無法真正釋懷，斑駁的陽光，簌簌的風(fēng)聲，開花的樹，漫天的柳絮，飛楊。我覺得時(shí)光流逝，不自覺地開始悲哀。感覺有東西我抓不到，有東西正從我身邊慢慢的流失，像血液一點(diǎn)一點(diǎn)地離我遠(yuǎn)去，人開始變得蒼白無力，難受得哭不出來。

在我快絕望的時(shí)候，我在人群中看到了她，一副茫然無助的樣子，那熟悉的疲憊讓我莫名的心疼。她站在那里，背著一個(gè)干凈的綠色畫夾，然后她也看到了我。

她的笑就像我的救命稻草。她的笑很堅(jiān)強(qiáng)，是我所熟悉的偽裝，用來保護(hù)自己，我們都是堅(jiān)強(qiáng)的人。

我想起她對(duì)我說，我叫小太陽。她明媚灼人.

她就坐在我面前，畫我。彼此沒有言語，她只是看著我，也許這種沉默就是我們要表達(dá)的情感，我們之間的距離就像這空空蕩蕩的畫室，很多的風(fēng)在這里面流動(dòng)。我不看她，她是個(gè)很敏銳的女孩子，讓人看了，會(huì)產(chǎn)生很享受的痛苦。我眼里有些東西不想讓她看清，我看她背后的鏡子，關(guān)于鏡子，我原本有些害怕。我太容易看清楚自己，眼神里的閃爍不定，于是我讓自己相信，鏡子里的那個(gè)人，跟我左右相反。我的目光盯在他那干燥的嘴唇上，我故意不眨一下眼睛，這樣容易讓我的眼睛微微發(fā)疼，會(huì)讓我的眼睛顯得很清澈透明，其實(shí)不是，其實(shí)是多了一層看不清，我這樣安靜地坐著，給她當(dāng)模特。蒼白的時(shí)間就像她在素描紙上的聲音，她有一捆早期的蘇聯(lián)的素描紙，小心地用畫筒裝著。她畫畫時(shí)發(fā)出的聲音是那么奇特，我從未了解過。

又像是蝴蝶飛過，斷掉的翅膀。

她總有寥寥幾筆讓我感到滿意，我看著她的畫，然后就開始發(fā)呆，想一些空白。有時(shí)候我會(huì)跟她說些什么，有時(shí)候什么也不說，只是接過她的畫，在上面修改，她靜靜地看，然后擦掉重來。

我沒有見過這樣畫畫的女孩子，把一張紙折騰得疲憊不堪，然后又小心翼翼地卷起。一切凌亂，卻從不舍棄。

七

這是未未第一次來北京，而我，已經(jīng)是第四次了。有時(shí)候我會(huì)和她說我過去幾年的生活，我們?cè)诘叵妈F彈吉他在火車站畫速寫。我和狗子。我們住在白樺林的小紅磚房子里，一年又一年，我們都沒能考上過。我記得我們最后一次走在鐵軌上，狗子在鐵軌上邊走邊彈:北京，再見。再見，北京。他的頭發(fā)在夕陽里飄灑。他揮著手，越走越遠(yuǎn)。我的背后有一個(gè)小木牌，上面寫著:禁止通行。

我以為她會(huì)問我狗子是誰，那么我會(huì)很開心地說，狗子是另外一個(gè)老去的少年。我還會(huì)這樣跟她形容一下狗子，狗子喜歡抽著煙，不說話。狗子的頭發(fā)很長，遮住了他的臉，看不到他的眼神，煙纏繞著他的頭發(fā)，像一條舞蹈的美女蛇。狗子會(huì)習(xí)慣地捋一下頭發(fā)。狗子的三個(gè)手指頭是褐色的，像有殼的軟體動(dòng)物。狗子的眼神是憂傷的，明亮的黑色的憂傷，停留在紅色的煙頭之后。狗子有一個(gè)很漂亮的女朋友，狗子很愛她，狗子想念她。

可是她沒有問，她只是抽著煙，很長的過濾嘴，她只是說，我喜歡你身上這種無奈和純潔的頹廢，還有你這種平淡的口氣。它讓我不覺得陌生。

自從雪花不再飄落的時(shí)候開始，未未就沒停止過在我面前抽煙。

我知道她面對(duì)的壓力，那種把興奮拿來煎熬的味道，我是多么的熟悉并且熱愛，就像一個(gè)上了癮的癮君子，貪戀她的每一個(gè)憂慮而充滿激情的眼神，她的旋轉(zhuǎn)，她的汗水。

有時(shí)候我會(huì)去未未她們的練舞房，我在那里畫速寫，我靠著壓腿用的欄桿看著她們，這里有大大的鏡子，光滑的拼木地板，還有好看的女孩，她們都是好看的女孩。我愛她們。

有時(shí)候我也會(huì)趴在房子角落里的鋼琴上睡覺，我一直是個(gè)笨拙的人，笨拙得這么容易就抓到幸福。

快到專業(yè)考試的時(shí)間。未未一直在排舞，她是適合跳舞的，她有決絕的眼神和好看的胸脯。

常常，我只是呆在一個(gè)角落里看著她們。她抽著煙，臉上流著汗水。另一個(gè)的女孩抱著雙腿，和她一起靠墻坐著，轉(zhuǎn)過頭來微笑地看著她。

她們是多么溫柔的人。

八

天氣好的時(shí)候我會(huì)帶小太陽出去畫風(fēng)景，去她帶我去過的那片荒蕪之地，騎著單車，她提著油畫箱坐在我的后面。

路上有很好看的風(fēng)景，陽光很溫暖。沒有風(fēng)，卻有大片大片的樹葉和陽光一起慢慢地飄落，我們?cè)诖碎g穿行，像是穿過一條時(shí)光的隧道，我想起那片白樺林，陽光點(diǎn)點(diǎn)，落在我的眼里。

她跟我說，北方已經(jīng)開始下雪。于是我就開始懷念雪。然而我已經(jīng)記不清雪的樣子了，已經(jīng)想不起來雪的溫暖和冰涼。我不得不承認(rèn)，我是個(gè)善于忘記的人。那年那月，我以為自己無法忘懷。可是當(dāng)我停下來，回頭看我這些年走來的足跡時(shí)，那些最深刻的，卻最容易變得模糊不清。當(dāng)我努力地去尋找這些離我漸行漸遠(yuǎn)的日子時(shí)，我才發(fā)現(xiàn)我的腦袋疲憊混亂，有著巨大空洞的疼痛。

但是，我始終是面帶微笑的。

始終要微笑著面對(duì)生活。正是那些疼痛讓我學(xué)會(huì)了微笑，讓我懂得如何珍惜，如何忘卻。

我笑著看她站在那邊很認(rèn)真地畫風(fēng)景。我已經(jīng)很久沒有認(rèn)真地畫過一幅畫了。我不畫畫。

她畫得很好，色彩很漂亮，雖然你怎么樣也無法從這里找到她畫面上的風(fēng)景，我相信，只有她曾經(jīng)一個(gè)人到過那里，一個(gè)人在那里聆聽過大自然的聲音。

她畫天空，她畫鐵軌，她畫狗尾巴草，但是她從來不畫向日葵。

她說，對(duì)著太陽，向日葵早已把它的臉轉(zhuǎn)了過去。

九

專業(yè)考試之后，未未要回家了。她過來和我說再見，她說，如果我們都能考到北京來的話，我們就一起，私奔到白樺林。

未未和我說再見的時(shí)候，我再一次想起了狗子，想起他走在鐵軌上邊走邊唱，想起火車從我的身邊呼嘯而過，我聽到狗子說:“再見，北京。”

我突然感到了悲哀，有很多的陰影在悄悄地接近我，把我包圍。時(shí)光一直是這樣在不知不覺地流逝，在我們還沒有開始的時(shí)候，就失去了選擇的權(quán)利。

未未的眼神凌亂，就像她一直給我的感覺，若即若離。

我們一直是這樣在一起。

我看著她，她有那樣迷人而決絕的眼神和好看的胸脯。我覺得我們都有足夠的殘忍。

我們不適合，不是嗎?她笑。然后她開始吻我，我感覺我們的眼淚糾纏在一起，流進(jìn)彼此的血管里。

我愛你，我愛你。我們喃喃地說，可是我們不能在一起。我們是一樣的人，我們都太冰冷。我在南方以南，她在北方以北。

我和她一起站在白樺林里看樹葉飄落，我和她保持著一定的距離看她，或許她一直只是我的一道風(fēng)景。她抽著煙，頭發(fā)在風(fēng)里飄舞，她說，她有一個(gè)男友，叫狗子，前幾年就到了北京，要到這里來實(shí)現(xiàn)他的音樂理想。他說他會(huì)在這里等她。但是他沒有實(shí)現(xiàn)他的諾言。他曾經(jīng)說過，要給她寫一首完整的歌，叫做《蝴蝶天堂》。

她的聲音和煙霧一起輕輕地飄走。知道這么多對(duì)我來說已經(jīng)足夠。

她說，或者我們根本不愛，只是寂寞。我們都太寂寞了，容易產(chǎn)生愛的幻覺。

我們都是堅(jiān)強(qiáng)的少年，堅(jiān)強(qiáng)的老去。

我轉(zhuǎn)過身來對(duì)未未說，我無法不愛你。

就好像，我無法忘記像狗子那樣的少年。

十

有時(shí)候我?guī)√柸ゴ蚯颍诟吒叩呐_(tái)階上看，畫速寫。我會(huì)抬頭去看她，發(fā)現(xiàn)她也在看著我，我想起另外一個(gè)女孩，她也會(huì)這樣看著我，偶爾揮一下手。

她并沒有畫什么，我看到她的速寫本上是一片空白，夾著一片枯黃的落葉，有著褐色的斑點(diǎn)，她說，那里曾經(jīng)是陽光照耀的地方。

黃昏的時(shí)候，我們一起去散步，有時(shí)候拉拉手，有時(shí)候隔著一定的距離。我喜歡行走的感覺，雖然只是一種自我欺騙，我看路人的微笑，覺得很高興，好像我和他們不在同一個(gè)空間里一般。

我和她一起去書店看書。但是不看，只是在一大堆的書面前站著，隨手拿起來翻翻，那種翻書的感覺很好，嘩啦啦，很好聽的聲音，不同的書翻起來是有不同的聲音，我有時(shí)候就這樣給自己開一場演唱會(huì)，全部只有我一個(gè)人的劇場，那種感覺很空，很安靜.

小太陽一邊看梵高的畫冊(cè)一邊問我:我們真的了解梵高么?

我看著她在她的畫夾上慢慢地畫上藍(lán)色的向日葵，那種藍(lán)和畫夾的綠深深得夾雜在一起，就像是娘胎里帶出的胎記。

第一次看到她的時(shí)候，我就感到隱隱的不安，現(xiàn)在我終于知道那種不安是什么，我喜歡她，她是我那失去的青春的向往。

好像很冷了，我開始找出我最喜歡的毛衣，季節(jié)越走越?jīng)觯适略絹碓嚼淝濉：戎组_水，聽它流向離心最近的地方，取暖。

我的記憶一直停留在那個(gè)冬天里，有女孩干凈的臉，還有女孩迷人決絕的眼睛和好看的胸脯，每個(gè)冬天都有很深的陰影，隱藏著不可偷窺的私隱，顏色多么荒蕪，又多么純凈，兩片發(fā)不出聲音的嘴唇，多么甜美。沒有聲音是最美的，這樣很溫柔，像細(xì)長的手指，曾經(jīng)拂過我的臉，我的青春。我和小太陽一起聽一首歌，想起那個(gè)女孩沙啞的歌聲像樹葉飄零的聲音，她黑色的長發(fā)，她白色的衣裙，旋轉(zhuǎn)，飄起，飄起……

“白蝴蝶飛，白蝴蝶飛，飛到天堂里……”

我突然間忘記了季節(jié)，我問小太陽，冬天過去了么?

我說，我給你說個(gè)故事吧。

那年，那月，我一個(gè)人坐火車去北京，風(fēng)很大很大，刮走了很多東西。我一個(gè)人站在掉滿落葉的白樺林中，不遠(yuǎn)處有一座紅磚頭的房子。我一直站在白樺林中，一直，等待著什么。

那年我17歲，最適合談戀愛的年紀(jì)，我一直站著，站著，然后雪花開始飄落，掩蓋了一些痕跡。

在雪花還不肯到來的時(shí)候，我碰到了另外一個(gè)少年。一個(gè)會(huì)彈吉他的少年，他說，他跟著蝴蝶一樣的落葉到了這個(gè)城市。

我們一起行走，一起躲到教堂里隱藏自己，看那些圣潔的眼睛，看那一張張嬰兒一樣的臉，我總喜歡去偷偷看嬰兒的臉。

臺(tái)上有個(gè)失明的少女在彈鋼琴，一群白色的天使站在背后，唱，哈里路亞，哈里路亞……

他手里拿著一本圣經(jīng)。他說，圣經(jīng)里說，愛如捕風(fēng)。可是我現(xiàn)在聽不到風(fēng)的聲音。

想起這些，我一個(gè)人站在樹葉飄零的白樺林，聽風(fēng)的聲音，等待雪花飄落，“沙沙，沙沙”，黑色的長發(fā)，白色的衣裙，然后學(xué)會(huì)哭泣。

恍惚間，我看到有一個(gè)少年，坐了火車來到一個(gè)城市。有另外一個(gè)少年也坐了火車來到這個(gè)城市。在白樺林中，他畫了一張畫，他彈了一首吉他曲，講述了一個(gè)很平淡的愛情。

而后分開，各自長大。

抬頭的時(shí)候，雪花飄零。

忽而一季。

十一

小太陽也要離開我了，開春的時(shí)候她就該去北京了，她是候鳥中的一只。那里的溫度才適合她，她們那么一大群孤單的人可以一起取暖，她們18歲，或者28歲，都把孤單當(dāng)作自己的理想。

多么美妙的事啊，青春里的憂傷，已經(jīng)漸漸的離我遠(yuǎn)去了，我是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的大學(xué)生，可以喝茶，打球，上網(wǎng)，寫字。我畫畫，可是考上大學(xué)我就不會(huì)畫畫了。

我再也找不到那種感覺了。我呆在南方的一座城市里，我們這個(gè)大學(xué)，古老而文明，單薄得你什么也不想去做。

我常常發(fā)呆，那一天小太陽問我，你在想什么?你做過什么?你畢業(yè)后會(huì)去北京嗎?

我說，我只是不斷地在回想一些事情，本來是想從在北京畫畫的那段生活開始回憶的，可是我發(fā)現(xiàn)那生活太隱秘了，仿佛是一個(gè)閘，破了一個(gè)小洞，就會(huì)泛濫成災(zāi)，我害怕這樣，因?yàn)槲也簧瞄L游泳，所以我常做的事情就是在這個(gè)堤上來回行走，聽聽水的聲音，有時(shí)候也會(huì)玩一個(gè)小游戲，我是喜歡這樣的小游戲的，我喜歡讓它來代表我的全部娛樂。我會(huì)尋找?guī)灼⊥咂憧赡軙?huì)稱它為“記憶的碎片”。我是玩水漂的高手，但也總不會(huì)無窮無盡，有時(shí)候數(shù)不清，只是因?yàn)槲业囊暳υ诼乃ト酰床磺逄h(yuǎn)的東西了。記憶就是很奇怪的東西，如果你不選擇在你還能記得住的時(shí)候保存下來，很快，它就會(huì)躲開你，你明明就知道他就藏在你身體里的某處，可是你再也尋不到他。當(dāng)一樣?xùn)|西刻意讓你找不到的時(shí)候，你是怎么也找不到的，即使就揪住了它的尾巴，它也只會(huì)留給你它的背影。

像冬天這樣，不知不覺的過去，你只會(huì)在突然間覺得要轉(zhuǎn)暖了，突然間打了個(gè)哈欠，然后就什么都過去了。

我只是想起，那一年，我和一個(gè)叫狗子的少年，我們?cè)谔彀查T廣場上放風(fēng)箏，無數(shù)個(gè)臉譜，飛得好高好高，我們以為，會(huì)被帶到天上去。

我給小太陽看了一片DV。

是未未考試時(shí)的錄像。

未未和另外一個(gè)男生一起跳“化蝶”，會(huì)場很安靜，可以聽到統(tǒng)一的心跳，他們的表演很精彩。她急速地旋轉(zhuǎn)，高高地躍起，然后落在那個(gè)男生的懷里。我感覺到小太陽緊緊地抓住了我的手。她說，她飛翔的姿勢好美，好美。她一直在找一個(gè)可以飛的理由，現(xiàn)在她終于找到，原來真正的飛翔不是遨游，而是牽掛，再美的飛翔最終需要的是一個(gè)溫暖的懷抱。

小太陽和我說:她就是你愛的女孩吧。她那么美。

小太陽走的時(shí)候背著她帶來的那個(gè)綠色畫夾，上面有她臨摹的梵高的向日葵。

她說，我們能擁抱一下嗎?

她送了一張速寫給我，很草，只有寥寥幾筆，但我看得出那是什么。她在上面寫著:當(dāng)我會(huì)畫風(fēng)景的時(shí)候，我忘了風(fēng)景是什么。

十二

我再去了一趟小太陽帶我去過的那條廢棄的鐵軌。看她給我寫來的信，她描寫的那些生活，和我已經(jīng)隔得那么遠(yuǎn)。她說媽媽在北京工作，她也就留在北京了，讓我畢業(yè)后也去北京，她在那里等我。她說，她遇見過一個(gè)跳舞的女孩，人們也叫她刺猬，像我愛過的那個(gè)女孩。

畢業(yè)后，我按她給的地址回了一封信。我只和她說，我要去尋找我的大象。

我在火車路過一個(gè)小站的時(shí)候，看到對(duì)面火車窗口的那個(gè)女孩，那么像未未，又那么像小太陽。

我沒有告訴小太陽。未未在離開北京的時(shí)候，也是沿著狗子離開時(shí)走的那條鐵軌一直走啊走。她和我說:“當(dāng)我知道我專業(yè)過了，而且是第一名的時(shí)候，你知道我有多么的哀傷，狗子他怎么就不在我的身邊呢?我覺得，我再也沒有什么想要的，我失去了所有。”

火車呼嘯而過的時(shí)候，我聽見她和我說:“再見”。

我相信，他們都已經(jīng)到達(dá)了他們的蝴蝶天堂。

一路上，我還看到很多揮動(dòng)著小紅旗的人，那其中一定有小太陽暗戀過的那個(gè)啞巴。他就在那里，無所不在的地方。尋找著自己的夢里天堂。