我的母親河

趙麗宏，散文家、詩人。從事多年文學編輯工作。現(xiàn)為專業(yè)作家、國家一級作家，任上海作家協(xié)會副主席。已著有散文集、詩集、報告文學集等三、四十余部，作品曾數(shù)十次在國內(nèi)外獲各種文學獎。

人們聚集在江河畔，靠水為生，以水為路。水的流淌，猶如生命繁衍和律動，水的波光，映照著人間哀樂疾苦。江河，猶如母親哺養(yǎng)了城市。

上海有兩條母親河，一條是黃浦江，一條是蘇州河。黃浦江雄渾寬闊，穿過城市，流向長江，匯入海洋，這是上海的象征。而蘇州河，雖是黃浦江的一條支流，但她和上海的關(guān)系卻似乎更為密切。她曲折蜿蜒地流過來，流過月光鋪地的沉睡原野，流過炊煙繚繞的寧靜鄉(xiāng)村，流過兵荒馬亂，流過饑饉貧困，流過晚霞和晨霧，流過漁燈和螢火，從荒涼緩緩流向繁華，從遠古悠悠流到今天……

一百多年前，人們就在蘇州河畔聚集、居住、謀生，大大小小的工廠作坊，猶如蘑菇，在河畔爭先恐后滋生。蘇州河就像流動的乳汁，滋潤著兩岸香煙旺盛的市民。在我童年的記憶中，蘇州河是一條變幻不定的河。她清澈時，河水黃中泛青，看得見河里的水草，數(shù)得清浪中的游魚。江南的柔美，江北的曠達，都在她沉著的濤聲里交匯融和。這樣的蘇州河，猶如一匹綠色錦緞，飄拂纏繞在城市的胸脯。

我無法忘記蘇州河給我的童年帶來的快樂，我曾在蘇州河里游泳，站在高高的橋頭跳水，跳出了我的大膽無畏;投入無聲的急流中游泳，游出了我的自信沉著。我還記得河上的檣桅和槳櫓，船娘搖櫓的姿態(tài)儀態(tài)萬方，把艱辛的生計，美化成舞蹈和歌。我還記得離我家不遠的蘇州河橋頭的“天后宮”，一扇圓形的洞門里，隱藏著神秘，隱藏著往日的刀光劍影。據(jù)說那里曾是“小刀會”的指揮部，草莽英雄的故事，淹沒了妖魔鬼怪的傳說。我還記得河邊的堆貨場，那是孩子們的迷宮和堡壘，熱鬧緊張的“官兵捉強盜”，將歷史風云濃縮成了孩子的漫畫。

少年時，我常常在蘇州河畔散步。我曾經(jīng)幻想自己變成了那些曾在這里名揚天下的海派畫家，任伯年、虛谷、吳昌碩，和他們一樣，踩著青草覆蓋的小路，在鳥語花香中尋找詩情畫意，用流動的河水洗筆，蘸漣漣清波研墨，繪樹繪花，繪自由自在的魚鳥，畫山畫河，畫依山傍水的人物……然而幻想過去，眼簾中的現(xiàn)實，卻是濁流洶涌，河上傳來小火輪的喧嘩，還有彌漫在空氣里的腥濁……

蘇州河哺養(yǎng)了上海人，而上海人卻將大量污濁之物排入河道。我記憶中的蘇州河，更多的是混濁。她的清澈，漸漸離人們遠去，漲潮時偶爾的清澈，猶如曇花一現(xiàn)，越來越難得。蘇州河退潮時，渾黃的河水便漸漸變色，最后竟變成了墨汁一般的黑色，散發(fā)著腥臭，污染了城市的空氣。這條被污染的母親河，就像一條不堪入目的黑腰帶，束縛著上海，使這座東方的大都市為之失色。人們無休無止地吸吮她，沒完沒了地奴役她，卻沒有想到如何把她愛護。她的黑色濁浪，是上海臉上的污點。

我曾經(jīng)以為，蘇州河的清澈，將永難恢復。二十多年前，我在一首詩中為母親河哀嘆，并一廂情愿地以蘇州河的口吻，無奈地吶喊:“把我填沒吧，把我填沒/ 我不愿意用甩不脫的污濁/破壞上海的容顏/我不愿意用撲不滅的腥臭/污染上海的天廓/哪怕，為我裝上蓋子/讓我成為一條地下之河。”

二十多年過去，再看我的這首詩，我發(fā)現(xiàn)，我的吶喊，可笑之極，我的悲觀，幼稚而淺薄。蘇州河沒有被填沒，也沒有成為地下之河。這些年，我一直在各種傳媒報道中看到關(guān)于蘇州河改造的各種消息。我懷疑過，認為要使一條混濁的河流變清，談何容易。然而為使被污染的蘇州河重返清澈，上海人想盡了一切辦法，疏清河道，切斷污染源，改造兩岸的環(huán)境。輕諾寡信的時代，早已過去，無數(shù)人在默默地為此行動。這些年，常常經(jīng)過蘇州河，河岸的變化很明顯，破舊的棚屋早已不見蹤影，河畔的垃圾碼頭和雜亂的吊車也已絕跡，河岸已經(jīng)被改建成花園，綠蔭夾道，草坪青翠，綠蔭縫隙中水光斑斕。我甚至不知道，這些變化，發(fā)生在什么時候。這兩年過端午節(jié)時，在電視上看到蘇州河里舉辦龍舟競賽，波光粼粼的河面上，鼓聲震天，萬槳揮動，兩岸是歡聲雷動的人群。電視里看不清河水的清澈度，但給人的聯(lián)想是:在一條污濁的河流中，怎么能舉辦這樣有詩意的活動呢?

終于有了像童年時一樣親近蘇州河的機會。前不久，上海舉辦一個謳歌母親河的詩會，請我當評委。組織詩會的朋友說，請你從近處看看今天的蘇州河吧。昔日的雜貨堆場，成了一個現(xiàn)代化的游船碼頭，踏著木質(zhì)的階梯登上快艇，河上的風景撲面而來。先看水，水是黃色的，黃中泛綠，有透明度。遠處水面忽然濺起小小的浪花，浪花中銀光一閃，竟然是魚!沒有看清楚是什么魚，但卻是活蹦亂跳的水中精靈。童年在河里游泳的景象，突然又浮現(xiàn)在眼前，四十多年前，我在蘇州河里游泳，常有小魚撞擊我的身體。現(xiàn)在，這些水中精靈又回來了。河道曲曲折折在鬧市中蜿蜒穿行，兩岸的新鮮風光，也使我驚奇。花圃和樹林，為蘇州河鑲上了綠色花邊。河畔那些不知何時造起來的樓房，高高低低，形形色色，在綠蔭中爭奇斗艷，它們成了上海人向往的住宅區(qū)，因為，有一條古老而年輕的河從它們中間靜靜流過。

生活中有一條江河多么好，沒有江河，土地就會變成沙漠。江河里有清澈的流水多么好，江河污染，生活也會變得渾濁。蘇州河，我親愛的母親河，我為她正在恢復青春的容顏而欣慰。一條污濁的河流重新恢復清澈，是一個夢想、一個童話，然而這卻是發(fā)生在我故鄉(xiāng)之城的真實故事。

一個能把夢想變成現(xiàn)實的時代，是令人神往的時代。