解析哈代的短篇小說《一個(gè)富于想象的女人》

引言：

十九世紀(jì)后期到二十世紀(jì)初，工業(yè)文明和機(jī)械文明促進(jìn)了西方都市化、自由化、商品化的進(jìn)程，殖民主義和資本壟斷得到了空前的發(fā)展。因而維多利亞時(shí)代的英國成為資本主義發(fā)展最為迅速的國家。這種發(fā)展促使英國的傳統(tǒng)文化在人們?nèi)粘Ｉ钪兄饾u淡化，這是一種價(jià)值觀的變更。直到維多利業(yè)時(shí)代晚期，這種狀況才有所改善。當(dāng)時(shí)，維多利業(yè)精神發(fā)生了“裂變”，自我信賴走向自我否定，走向?qū)ΜF(xiàn)實(shí)社會(huì)的懷疑。從一個(gè)角度說，人們對(duì)自己已經(jīng)擁有的事物就會(huì)大大降低其價(jià)值和對(duì)其珍惜程度，對(duì)自己不曾擁有的東西則總是抱著熱烈的期盼。新鮮感總是刺激人們一步一步趨向還未實(shí)現(xiàn)的理想。只要不被得到，一樣事物就充滿生機(jī)、無限完美，一旦成為掌之物，則魅力大失。美妙的只在幻想，身邊的則永遠(yuǎn)是平凡的。

哈代的短篇小說中女性依然是主打角色，有所不同的是她們的內(nèi)心被挖掘得更深入，她們的命運(yùn)更富于戲劇化。他最于透視女性的內(nèi)心，這些女性無一例外地都對(duì)愛有著強(qiáng)烈的渴望，這是一種本能的執(zhí)著。她們正是在追求愛情的過程中得以存在。愛是女主人公的精神支柱，把尋求愛情視為生命訴求的唯一，是哈代短篇小說女性的一大特色。因此，她們把愛情看作一種尋求人生保障的根本力量和必由之路。正如哈代作品里所講“女人比較懦弱而富于情欲”。在《一個(gè)富于想象的女人》中，女詩人埃拉是丈夫的妻子，三個(gè)孩子的母親，生活安逸舒適，衣事無憂，常常可以到處旅游觀光，家有保姆，她本人不用承擔(dān)任何家務(wù)勞作，并且還可以自由地從事詩歌創(chuàng)作。她的丈夫威廉對(duì)妻子疼愛有加，大力支持埃拉進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，幫忙出版詩集，努力實(shí)現(xiàn)妻子的夢(mèng)想。一般人看來，這樣的生活已經(jīng)無可挑剔，是許多女人夢(mèng)寐以求的。然而埃拉整天在這樣甜蜜的氛圍生活，似乎產(chǎn)生了一種幸福疲勞，對(duì)平淡的厭倦，對(duì)安逸的麻木，她的生活需要一些帶刺激性的東西來改變。她在尋求對(duì)一成不變的生活方式的突破，發(fā)泄一切郁悶。所以，在海濱度假期間，當(dāng)偶像羅伯特·特雷威的名字出現(xiàn)在她眼前時(shí)，她內(nèi)心深處一種近乎枯萎的東西涌動(dòng)了，這是一種不期而遇的感覺。埃拉對(duì)現(xiàn)實(shí)生活不滿，便在精神世界，塑造了一個(gè)理想的自我。而著名詩人特雷威是她的靈魂重塑者。埃拉墜入愛河，愛得瘋狂癡迷。由此可見，特雷威的出現(xiàn)使埃拉過去所擁有的一切變得一文不值，甚至連生命都變得不重要了。可見，“想象”的力量是巨大的，它對(duì)人的左右程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出人們的估算，正是這種因未能實(shí)現(xiàn)而產(chǎn)生的吸引力，對(duì)人生產(chǎn)生了強(qiáng)迫式的牽制。“一個(gè)富于想象的女人”最終成了拋夫棄子、輕忽生命的女人。

埃拉在婚后平凡的生活中失卻了愛情，便使感到整個(gè)生活都失卻了意義。正是因?yàn)榍橛膹?qiáng)烈，她無法忍受生活的瑣屑與平庸，任何情感都取代不了她心中激蕩的情欲，就連她應(yīng)該給護(hù)孩子的母愛都感化不了她自己。當(dāng)她得知自己住進(jìn)了詩人特雷威的房間的那一剎那，她像找到了救命的稻草一樣，認(rèn)為自己的新生來臨了。她讀特雷威的詩，就像在與他對(duì)話一樣，在個(gè)人的心靈世界自我陶醉。而埃拉的丈夫無法滿足埃拉對(duì)新鮮、刺激和生活情趣的渴求。她得不到的時(shí)間越久，她的情欲渴望爆發(fā)的程度就越強(qiáng)烈，當(dāng)她遇到特雷威時(shí)，她的情欲之火便愈來愈烈終于燒盡了她所有的精力。盡管埃拉菲最終都沒有實(shí)現(xiàn)對(duì)愛的設(shè)想，但她內(nèi)心對(duì)愛的渴求始終沒有泯滅。而詩人特雷威也一直渴望著一個(gè)他苦苦追尋的女人，也許從一開始他就知道這個(gè)追求是虛幻的，可他依然執(zhí)著地在非理性的世界里前行。其實(shí)，這樣一種生存境界不同于現(xiàn)實(shí)的另一番天地，如同夢(mèng)醒一般，他也該離去了。特雷威追逐一個(gè)女人正如埃拉追逐特雷威。特雷威的隱身使埃拉對(duì)他的愛與日俱增。而特雷威的消失意味著埃拉生命的太陽落山了。尼采認(rèn)為，世界的美并不是源于世界本身，而是源于人的“內(nèi)在的幻覺世界”。總之，日神精神是另一種非理性的原始沖動(dòng)，是趨向幻覺的迫力。從埃拉知道她正住著的房間曾經(jīng)住的是她所崇拜的詩人羅伯特·特雷威時(shí)，她的幻想就開始了。埃拉在自己的世界里織就了一張愛情之網(wǎng)，網(wǎng)絡(luò)了所有與特雷威有關(guān)的思緒。最后，詩人特雷威出了一部詩集，受到《評(píng)論雜志》的猛烈攻擊，也許因?yàn)楦械讲槐皇廊怂斫猓乩淄x擇了自殺。埃拉便一直幻想并不停地自責(zé)，假如她向特雷威表明身份，他一定不會(huì)那么旱地結(jié)束生命。埃拉就是為了這段自始至終只存在于自己的幻想世界的愛情，為了虛設(shè)的內(nèi)疚和自我責(zé)備消耗了她年輕的生命。特雷威也是一個(gè)極富幻想的人，在他死前的一封信，寫到:“也許假如我有一個(gè)母親，或一個(gè)姐妹，或一個(gè)另一類別的對(duì)我溫柔體貼的女性朋友，我會(huì)想到繼續(xù)生活下去。正如你所知道的，我早就夢(mèng)想著有這樣一個(gè)無法得到的人，而她這個(gè)難以發(fā)現(xiàn)、捉摸不透的女人使我產(chǎn)生靈感寫出了最后一本詩集。只有那個(gè)想象的女人，雖然在某些地方已說過，實(shí)際上是并不存在的，直到最后她也沒有露面，沒有遇見，沒有贏得。”可以說，特雷威的一生都是靠這個(gè)幻想的女性形象支持著。哈代正是用這種夸張而又純凈的手法將人的的精神世界分析得那樣鮮明深刻。

生活中的偶然與巧合往往給個(gè)體帶來幸福或苦難 ，甚至改變個(gè)體一生的命運(yùn)。偶然對(duì)于某些人來講是機(jī)遇，對(duì)于某些人來講則是地獄。按照哈代的哲學(xué)“偶然性包含著必然性。”《一個(gè)富于想象的女人》中的埃拉如果不是在一次去海濱度假時(shí)偶然住在自己崇拜已久的詩人特雷威的房間里，后而一切的故事都不會(huì)上演。實(shí)際上，生活從來就是多變的，不確定性的。那種一眼望到底的生活只是人幻想的一種假象。哈代被公認(rèn)為 “一位對(duì)人生持公正態(tài)度的嚴(yán)肅作家。”他之所以將偶然擺在那樣突出的位置上，就是為了表現(xiàn)生活的真實(shí)與復(fù)雜，鼓勵(lì)人們?nèi)ザ鴮?duì)真實(shí)的生活，更大限度掌控自己的人生，才能擁有更幸福的生活。因此，偶然不會(huì)阻止人們追求的步伐，追求者要借鑒偶然，最終超越偶然。只要執(zhí)著地追求，生活就可以別有洞天。

結(jié)語：哈代的這篇小說表達(dá)了對(duì)美好自然文化和完美人性的懷念。人的一生都是在不同的需求的刺激下漸漸前行;幻想和迷狂使人充滿原始的活力;在偶然與幻想中，人們發(fā)現(xiàn)了自身無限的潛能。他通過敏銳的觀察，揭示了維多利業(yè)時(shí)代心靈和社會(huì)命運(yùn)的深層內(nèi)幕，彰顯了作者對(duì)社會(huì)荒謬、人類困境的極度困惑和思考，外化了作者對(duì)世界荒誕、人生痛苦的藝術(shù)領(lǐng)悟，以自己獨(dú)特的方式表現(xiàn)了人們對(duì)生活的感受，很有現(xiàn)代意味。

參考文獻(xiàn):

[1]哈代．哈代短篇小說集[M]．伍鑫南譯．上海:上海譯文出版社，1985．

[2]哈代．哈代精選集「M]．朱迥強(qiáng)編選．濟(jì)南:山東文藝出版社，1998．

[3]侯維瑞．現(xiàn)代英國小說史[M]．上海:上海外語教育出版社，1997．

[4]劉文榮． 19世紀(jì)英國小說史[M]．北京:社會(huì)科學(xué)出版社，2002．

[5]陳熹宇編選．哈代創(chuàng)作論集．北京:社會(huì)科學(xué)出版社，1992．

[6]托馬斯·哈代．哈代愛情小說「M]．劉榮躍，蔣堅(jiān)松譯．北京:文化藝術(shù)出版社，2004．

作者簡介：

李 靜（1975—），男，河北科技大學(xué)唐山分院，講師， 文學(xué)碩士。