貼著愛心飛來的雨

1972年生于陜西安康的李小洛該是“70后”詩人了，但她跟那些以詩為宣泄的“70后”詩人不同，“古典豪俠”（李之平語），風格獨異。她曾學醫(yī)，喜繪畫，好唐詩，后棄醫(yī)從文，成為陜西安康日報社編輯、記者，現(xiàn)為首都師大駐校詩人，作品見于《花城》、《天涯》、《山花》、《詩刊》、《星星》、《詩歌月刊》、《詩選刊》等中文期刊，曾獲第二十二屆寧夏青春詩會十佳青年女詩人獎、第三屆“華語文學傳媒大獎”年度詩人提名、第四屆華文青年詩人獎、新世紀十佳女詩人。這一切足以證明其詩歌實力及其詩路飆升的趨勢。其詩或噴突涌瀉，或內(nèi)斂自律，或深沉雋永，或憂傷隱忍，有體驗、有反省，有嘲諷、有隱痛，有個性、有激情，善良而明凈，傷感而酸楚，雖風格各異，但總體上顯得溫婉典雅，頗具唐風宋韻，既現(xiàn)代又極具傳統(tǒng)底蘊，尤其是她的愛情詩。我們不妨以她的一首愛情詩《從你那里過來的這些雨》為例，來探析她詩歌中別具特色的寫作底蘊。

從你那里過來的這些雨

昨天晚上還下在你那里的這些雨

今天就來到了這個城市

像是緊走慢走趕了一夜

一大早就敲開了我的房門

在看見它們的那一瞬

我有些吃驚

提速以后的火車沒有這么快

兩個翅膀的飛機也沒有這么快啊

它們是坐著什么來的呢

它們一下子，就從高山、河流

幾千里之外的地方跨了過來

一下子就來到了我的眼前

它們過來，摸摸我的臉、我的耳朵

我的裙子、我裸露在空氣里涼涼的

小腿和手臂

它們說著它們的情話

不停地告訴我，它們

都是一路從你那里下過來的

這是一篇別樣清新拂面、熨帖人心的愛情詩，通過一個晨起開門遇雨的日常生活片段，寫出了詩人對雨的那份滿心歡喜，因為這雨是從愛人那里趕來的，是一場心知情急、潤澤心靈的好雨，是貼著愛心飛來的雨。

一奔走解情及時雨

李小洛《從你那里過來的這些雨》，寫出了一種春晨喜雨的感覺。詩人見到“一大早就敲開了我的房門”的雨時，那一份訝然、吃驚，繼之以心會神通而無比欣喜與快樂，這一切都以酣然溢出文字，撲打在我們心上。

詩歌寫得節(jié)奏明快、語氣通暢，恰到好處地傳達出詩人清晨遇雨的那份欣喜、快樂。這樣一份感覺是從哪里獲得的呢？原來，那幾個“一”不可忽視，“一夜”、“一大早”、“一瞬”、“一下子”、“一路”，就這樣飛流直下地把那份喜出望外的感覺傳達出來了，如果仔細一點的話，就能品味出這幾個“一”的不同，“一夜”、“一路”傳達的是慢、是長，“一大早”、“一瞬”、“一下子”才傳達出快與短來，然而，妙處就在于，沒有那慢、長的“一夜”、“一路”的鋪排敘述，就不能傳達出“一大早”、“一瞬”、“一下子”那一忽兒神遇的驚奇與歡欣。這用的是一種對襯的筆法，是用“一夜”相思的慢來反襯那“一大早”開門見雨的意外以及仿佛與心靈有約的雨“一下子”到達的快，用夜雨跋涉“一路”的漫長與艱辛反襯出到達那“一瞬”的迅猛與快速，全部的幸福感就在那“一瞬”間傳遍了全身，讓人感覺幸福滿懷。

相思，是人類一種特殊的感情。浴身于愛，相思是最甜蜜、最痛苦的，是甜蜜與痛苦交織在一起的別樣濃烈的感情。而相思中的人，往往要承受比起平常格外厚重的情感擔當。這份情，有時就像一把長鋸，一端是甜蜜，一端是痛苦，把你的那份濃濃烈烈的相思情悠悠地拉鋸著、切割著，深深地切入你的肌膚你的心臟你的情感你的——就是在這樣一種時候，相思中人仍然會設(shè)法抽身喊一嗓子：“為伊消得人憔悴”!因為人們堅信自己的這份執(zhí)著，相信自己的這份情感的堅貞會感動那人，相信他也正在那里一樣堅貞執(zhí)著地等候著自己，期待著自己，期待著有朝一日，驀然回首的剎那，見到的正是這悄立燈火闌珊處的那人!寫相思，從來都寫其苦，寫相思之苦，而相思不遇，則更是苦不堪言了。而這首詩，一反傳統(tǒng)，不僅僅傳達出自己相思之苦，更寫出了一份奇異的相思之甜，思念的幸福。其實，相思仍然未遇，遇的只是“從你那里過來的這些雨”，僅此，詩人便已感覺到一種滿滿的幸福了。這里，我們不但體會到詩人特有的相思的甜蜜，更讓我們感受到詩人特有的開闊的情懷：即使你不來，讓自己遭遇的僅僅是從你身邊過來的雨，這份相思同樣獲得了一種慰藉、一種滿足、一種排解。做到這一步，也是需要詩人有一份豁達的胸懷的。

這是一份雨的情思，更是一曲愛的篇章，表現(xiàn)出熱戀中人所特有的熱烈的期盼與深深的思念，寫出了愛的焦灼、渴念、希冀、盼望，更寫出一份愛的憐惜、珍重、體貼、關(guān)愛。思念在這里不僅僅是一種苦，而是甜，甚至是幸福。

二神馳到彼飛來雨

這首詩最大的筆法當數(shù)“主客移位”或說是“對寫法”的使用，即從思念與想象中的對象物寫來，這種筆法，能夠使詩境化實為虛，詩意傳達婉曲幽致，詩情含蓄豐足，所以成為詩歌表現(xiàn)最常用的一種方法。

詩人熟讀唐詩，唐詩中這種對寫法的筆法真是比比皆是了。眾所周知，唐詩長于抒情，而情到深處，詩歌的視角往往會情不自禁地深入對象物的那邊看過來，從而格外傳神地表現(xiàn)出感情的幽深曲折來，達到曲盡其意、虛實結(jié)合的效果。比如，王維《九月九日憶山東兄弟》中的“遙知兄弟登高處，遍插茱萸少一人”，孟浩然《早寒有懷》中的“我家襄水曲，遙隔楚云端”，高適《除夜作》中的“故鄉(xiāng)今夜思千里，霜鬢明朝又一年”，王昌齡《送魏二》中的“憶君遙在瀟湘月，愁聽清猿夢里長”，王建《行見樂》中的“家人見月望我歸，正是道上思家時”，白居易《邯鄲冬至夜思家》中的“想得家中夜深坐，還應說著遠行人”，李商隱《夜雨寄北》中的“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時”，李白《渡荊門送別》中的“仍憐故鄉(xiāng)水，萬里送行舟”，當然，最為人熟知的，要數(shù)杜甫的《月夜》詩了，“今夜鄜州月，閨中只獨看。遙憐小兒女，未解憶長安。香霧云鬟濕，清輝玉臂寒。何時倚虛幌，雙照淚痕干。”這首詩，詩論家施補華嘆為“無筆不曲”(《峴傭說詩》)。這里，詩人采用的就是這種“對寫法”，詩人望月思家，在深情的思念中仿佛看到妻也在望月思人，兩地同心，俱為情苦，在遙遙相望中互通款曲，進行心與心的交流。明代詩評家王嗣奭《杜臆》云：“公本思家，偏想家人思己，已進一層，至念及兒女不能思，又進一層，鬢濕臂寒，看月之久也。月愈好而苦愈增，語麗情悲；末又想到聚首時對月舒愁之狀，詞旨婉切，見此老鐘情之至。”可見，這種筆法的使用，能夠表達委婉，曲盡其意，其寫法之妙，正如清代浦起龍《讀杜心解》所說：“心已神馳到彼，詩從對面飛來。”感情交流是雙向的，琴瑟和鳴，共振更大。

這首詩顯然借鑒了杜甫《月夜》詩的筆法，那種獨出機杼地把一份濃郁的相思從對方寫來的筆法。詩人有意撇開自己，不說自己如何想念愛人，如何想了一夜，如何相得焦渴難奈，如何渴望思念中的你能夠快快趕來，見上一面，撫摸自己，說些悄悄的情話，所有這一切，詩人都按下不說，而是從對方落筆，虛設(shè)對方思念自己的情形，從對方“你”的角度寫來，事實上，這首詩的創(chuàng)新處在于，連對方“你”的形象也虛化掉了，“你”僅僅是一個符號、一個象征、一個同樣虛設(shè)而十分真實的對象而已，因為這個“你”根本沒來，或者說是來不了，或者說是不想來，這樣，詩所含蘊的空間就驟然打開了，提示出多種思維向度，而來的只是“從你那里過來的這些雨”!這就足夠了，因為就從這些匆匆趕來的雨中，讀者可以清楚明白地感受到了戀愛中的“你”的言行舉止、動作方式，感受到這些雨就是“你”，就是與我一樣焦渴地盼望著相見的“你”。那個同樣虛設(shè)不提的“你”，在“雨”的形象中得到了落實。我們看到，就在詩人一夜相思之際，“你”的心靈神思仿佛早已通曉，所謂“心有靈犀一點通”吧，而那從“你”那里趕來的雨就作為“你”代表連夜匆匆趕來了，趕得那樣急、那樣快，“提速以后的火車”、“兩個翅膀的飛機”都沒你快，那份相見的急切躍然紙上，而情人相見的情態(tài)也巧妙地借用雨的特點表現(xiàn)了出來。詩人與雨的那“一下子”相遇，讓人自然而然地聯(lián)想到情人相遇那一個熟悉的場景：相見的剎那，一下子撲到對方的懷抱!人在雨中，自然而然地被雨擁裹住了，雨下在頭上、發(fā)上、臉上、手上、衣服上、小腿上，也就自然而然地讓人懷想起情人輕輕柔柔的撫摸與慰藉，而這時的雨聲也仿佛是情人對自己講的悄悄的情話。所有這一切感覺，都只有一個理由，那就是這些雨是“從你那里過來的”。這份感情就這樣“神馳到彼”之后，與“你”心靈相通，又一個轉(zhuǎn)折，借著“你”那里下的雨一路地奔來了!好一場“對面飛來”的神靈雨。這種對面寫來的筆法，由實而虛，由虛到虛，再由虛到實地寫來，起到了一石三鳥的作用，大大地拓展了詩的想象空間，那場雨就這樣凌空飛來，溝通心神，猶如在兩個難以相見的情人間架起了一道心靈的虹橋，這是一場貼著愛心飛來的雨。詩歌就這樣寫出了一份詩人對思念中人的熟知、理解，寫出愛的兩情相悅、琴瑟共鳴，那種特有的愛的心靈感應，更寫出詩人對思念中人的那份特有的憐愛、珍惜與體貼。就這樣，這首詩用言語的直白率真與表達的曲折空靈相結(jié)合，從而恰到好處地表現(xiàn)出戀愛中人的那種特有的率真、隱秘、幽深與坦誠，傳達出美好的情愛。

其實，這種“詩從對面飛來”的筆法，豈但唐詩中常用，宋詞以后無不用此筆法，比如韋莊《浣溪沙》中的一語“想君思我錦衾寒”，寫“君”體貼入微地想念思婦，兩情依依，繾綣柔綿，感人至深，傳說“端己哀感諸作，傳播蜀宮，姬見之益慟，不食而死。”(俞陛云《唐五代兩宋詞選釋》，上海古籍出版社)。歐陽修《踏莎行》中的下半闕：“寸寸柔腸，盈盈粉淚，樓高莫近危闌倚。平蕪盡處是春山，行人更在春山外。”便是從對方寫過來的，想象對方登高望遠，心一直追隨著自己，望斷春山。溫廷筠《夢江南》中的“過盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠，斷腸白蘋洲”句。又如柳永《八聲甘州》中的“想佳人、妝樓凝望，誤幾回、天際識歸舟”句，從佳期人的妝樓凝望、誤識歸舟來寫自己的歸期無計，平添愁緒。 又如，蘇軾的《江城子·乙卯正月二十日夜記夢》中的末在三句：“料得年年腸斷處，明月夜，短松岡。”寫自己的哀思，恰是從亡妻的視角來寫，以死寫生，直讓人柔腸寸斷，哀思滿懷。這樣來打破生死天界，互通思念，訴說衷腸，分擔傷痛，慰藉余生。《挑燈詩話》云：“只眼前景，口邊語，一倒轉(zhuǎn)來說，便曲折有余味”。此話誠然。

如果我們向前追溯，那么我們可以發(fā)現(xiàn)，這種筆法也非唐宋特產(chǎn)，早在《詩經(jīng)》中就有許多篇幅用到這樣的寫法，如《詩經(jīng)·魏風》，方玉潤在《詩經(jīng)原始》中評論此詩：“人之行役，登高思親，人情之常，若從正面直寫己之所以念親，縱千言萬語，豈能道得意盡？詩從對面設(shè)想，思親所以念己之心，與臨行勖己之言，則筆以曲而欲達，情以婉而欲深。”比如《周南·卷耳》，用了三章從對面寫來，寫出遠行的丈夫?qū)ψ约翰粍偎寄睿】嗖豢埃杈茲渤睿瑓s無從排遣，以至馬仆俱病。又如《魏風·陟岵》，寫役夫?qū)胰怂寄睿菑囊鄯虻歉哌h望，幻化出父母兄弟對自己諄諄叮嚀、牽腸掛肚來寫的，寫出那份濃濃的親情。《詩經(jīng)》中使用這種筆法最為典型的較長篇幅的抒情詩《詩經(jīng)·豳風·東山》第三章：“我徂東山，怊恬不歸。我來自東，零雨其瀠。鸛嗚于垤，婦嘆于室：“灑掃穹窒，我征聿至。有敦瓜苦，杰在栗薪。自我不見，于今三年!”，詩人運用從對面寫來的手法創(chuàng)造意象，使全詩境象開闊，將難達之情盡于意象之中，不淺露，不直自，委婉深沉，一波三折，余味不竭。不僅僅《詩經(jīng)》大量使用主客移位筆法，屈原在《楚辭?九歌》中塑造山鬼的形象時也同樣用到這一手法，“怨公子兮悵忘歸，君思我兮不得閒”、“君思我兮然疑作”，便是寫山鬼遙想公子不來有可能是因為想自己而不閑，又由懷想而生疑，這是山鬼情到深處，由己及人的思念，寫得真切自然。其后，這種筆法也常用，如南朝徐陵的《關(guān)山月》：“關(guān)山三五月，客子憶秦川。思婦高樓上，當窗應未眠。”是典型的對寫法，還有納蘭性德的愛情詞等等。總之，主客移位或者說對寫法，是我國古典詩歌中常用的一種筆法，而這種筆法的使用，常常能夠達到“曲折有致，出乎常情。而這種出乎常情處，正是它的深厚處，新警處。”(見《唐詩鑒賞詞典》劉學鍇評，上海辭書出版社) 所有這一番前前后后的追根溯源，無非是想說明，這樣一種筆法由來已久，其中妙處，也可意會，故其筆法歷久而彌新。

主客移位或者說對寫法，在今天的文學創(chuàng)作中被稱為“反彈琵琶”，究其實質(zhì)，是一種逆向思維方式，要求作者用逆向求異性的思維方法來進行創(chuàng)作活動。這種寫法，往往能夠獲得異乎尋常的、極為新奇的效果，也能夠曲盡其幽、虛實相映，讓人耳目一新，別樣新鮮。因此，創(chuàng)作中的反彈琵琶，常常能夠產(chǎn)生異乎尋常的寫作效果，值得我們?nèi)L試，去探究。

三東風飄兮神靈雨

李小洛的愛情詩中，我們讀到唐詩在她詩中的滲透。這是一段古典情愛的現(xiàn)代詮釋。讀到這首詩，我們自然會想起杜甫筆下了悟時節(jié)已到的好雨，感慨這場雨真是好雨啊，一場及時雨，甚至覺得是那“東風飄兮神靈雨”，想起巴山夜雨“何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時”這深蓄其中的期盼與情思。

魯迅曾經(jīng)說這樣一段話：“我以為一切好詩，到唐已被做完，此后倘非能翻出如來掌心之‘齊天太圣’，大可不必動手”。[2]這話說得偏激，但表明一個基本事實，那就是唐是我們詩歌寫作的最高范本，是我們詩歌創(chuàng)作永遠都需要學習的基本素養(yǎng)。不讀點唐詩，作為一個現(xiàn)代人來說，依舊是一種缺憾；而多讀點唐詩，自然會把唐風余韻不經(jīng)意中漾出別樣美的淪漪來。

利用古典詩歌的筆法，依舊是我們創(chuàng)作的基本功法。古詩中的基本寫作筆法依舊是我們今天可以用來抒情達意的基本方法與寫作手段，我們依舊需要向古典詩歌學習。由此我們也可以懂得，我國古典詩歌依舊是我們詩歌創(chuàng)作最好的范本，是我們學習與借鑒的寶貴資源，值得我們悉心全力地去開發(fā)、挖掘并利用。古典詩歌依舊是開在我們生活中不敗的花朵。

詩人李小洛最初是學醫(yī)的，做過婦產(chǎn)科醫(yī)生，后棄醫(yī)從文，做編輯，當記者，寫詩歌，干得不亦悅乎，當然也少不得談戀愛、結(jié)婚、生子，做母親、做女兒、做妻子，這一切在她那里都那樣完美地調(diào)和在一起。值得關(guān)注的是，在詩人李小洛這位“前婦產(chǎn)科醫(yī)生”的眼里，愛情無疑是她詩歌創(chuàng)作的催生婆，她最初就是由于愛情而萌發(fā)詩歌創(chuàng)作的，足見愛情詩在詩人眼中的首創(chuàng)作用。顯然，李小洛從愛情詩走上詩歌舞臺后，這一路走來，早已走出愛情詩很遠，她的《孤獨書》（二十九首）、組詩《一只烏鴉在窗戶上敲》等詩作，早已從《花城》走出，走上《詩刊》、《星星》，走向詩歌的《天涯》，集入《2004’中國詩歌精選》、《第四屆華文青年詩人獎獲獎作品》等詩集，但愛情詩仍然是她詩歌創(chuàng)作中時時萌動詩意的一段不可或缺的旋律。詩人愛著，寫著，詩意地生活著，在詩歌創(chuàng)作的路途中愈行愈遠了。方偉在《人民日報》發(fā)文這樣評價：“嚴力、張學夢、李小洛、梁小斌、西川等人的新作，由粗豪奔放的噴突涌瀉形成了深沉雋永的審美情感，應該是詩人藝術(shù)風格漸臻成熟的表現(xiàn)。”[3]

愛情是人類創(chuàng)作的永恒的主題，也是人類生命最美的神話。然而，愛情詩發(fā)展到了今天，在研究者鄒賢堯眼里，“愛情從精神向度過于滑向物質(zhì)平面”，在這個“濫情時代”，“生活不相信愛情”，而愛情詩表現(xiàn)出的是一種“日常與消解”。《學燈》的新詩編輯宗白華則在1992年大力倡導愛情詩，認為：“我覺得中國社會上‘憎力’太多，‘愛力’太少了。沒有愛力的社會沒有魂靈，沒有血肉而只是機械的。”在這樣一種背景下，我們讀到70代詩人李小洛的內(nèi)容純美、筆法成熟的愛情詩，便仿佛看到愛情詩久渴的園地里盼到了那場潤澤心靈的喜雨，領(lǐng)悟了這種貼著愛心飛來的詩美。

愛情其神，唐詩其靈，東風不止，讀者可以在詩人李小洛的詩里聽著雨聲、摸著雨絲、品著雨味、嗅著雨香，感悟那一場場“東風飄兮神靈雨”。

參考文獻：

[1] 李小洛．李小洛作品·偏安（組詩）[J]．詩刊，2006． 5．

[2] 魯迅．1934年12月20日致楊霽云信[A]．魯迅全集[M]． 人民文學出版社， 1981．

[3] 方偉．詩人面向現(xiàn)實的雋永歌唱——2004年詩歌創(chuàng)作回顧[N]．人民日報， 2005-01-13（9)．

作者簡介：

洪薇，女，江西婺源人，浙江電力職業(yè)技術(shù)學院副教授。