舅媽的另類人生

安秋生

被我稱為“滾旦妗子”的這位舅媽是我母親的娘家叔伯嫂子。很長時間里，這位叔伯舅媽在我的腦海里揮之不去。這位舅媽讓我難忘的原因，是她在我看來謎一般的身世、命運和性格——有時我也想，講說這位舅媽的一生，或許命運、身世這些詞語都沒有太大的用處，只用一個詞便足夠了，這便是“性格”——若是她換上一種性格，一種普通的性格，或許她長達八十多年的人生至少有六十多年會是另外一種活法。

六十多年前，那個名叫“王滾旦”的男人離世，撇下的滾旦妗子剛剛二十歲出頭。那時，她還沒有來得及生下一兒半女。那時我們國家已經是新社會，她完全可以選擇離開這個沒有多少牽掛的家庭，去尋找自己新的生活。但出乎所有人意料的是，她披頭散發泣淚成血，在亡夫的靈前立下了兩個誓：一是要抱養一個兒子，將他養大成人，為早亡的男人頂起這一個門頭；二是一輩子不嫁人，死后再陪伴那個未曾陪伴幾日的男人。——我的那位“王滾旦”舅舅何德何能，他對我的這位舅媽何情何義，使舅媽對他如此忠貞和癡情，這是我無從猜想的。

情感一時沖動而立下誓愿的事情或許是容易發生的，但要用一生的辛苦和犧牲，無怨無悔地去兌現這個誓愿，就是很難很難的了。但這位舅媽卻做到了——她從別人家的血泊里把一個男孩抱回家，養到了二十多歲，養成了五尺多高的漢子，揉紅搓綠為他娶上了媳婦。這二十多年里，舅媽替人紡棉織布做針線營生，為人看孩子當保姆，大約也包括為了家計跟某些男人周旋。艱辛而屈辱的日子啊，舅媽究竟吃了多少苦，受了多少屈，流過多少汗，淌過多少淚，是只可想象而不可言傳了。

按理講，這艱難的二十多年熬過去，舅媽功德圓滿，剩下的事情該是安享晚年了。但是舅媽卻在將近六十歲的時候閃電般地嫁了人。熟悉內情的人都知道，那是因為她那千辛萬苦養大的兒子，和她那千辛萬苦娶來的兒媳容不得她。尤其是兒媳每天對婆婆指桑罵槐，讓舅媽剛強的性格受到了傷害。在嫁人的頭天晚上，她又一次跑到丈夫的墳前大哭一場，絮絮叨叨訴說了一番。揩干臉上的淚水，撣凈身上的泥土，她一臉堅毅，對他們王家的長輩說道：我跟滾旦說了，我是活嫁死不嫁，早晚我要回來，埋到他的身邊陪他！

舅媽走了，但沒有誰把她的話太當真，包括王家的族人——為了順利地改嫁，說過類似的話最終不算數的人也有不少。

舅媽一走二十多年，但她的消息還是從不同的渠道不斷傳到我的耳朵。我知道她在那個家里同樣辛苦，不同的是她在那里很受尊重。精明能干的她為四個兒子娶上了媳婦，看管大了一大幫孫兒孫女，一家人都稱她是大功臣。即使在老頭去世之后，孩子們也仍然把她當成親生母親看待，所以她過得還算幸福。

又有一天傳來信息，舅媽終究還是回到大屯村了。我聽說，面對兒子兒媳和本家當戶的苦苦挽留，舅媽只是重復著那樣一句話：我該回去陪我的那個男人了，我答應了他的，我不能讓他那樣在那里孤單著……

舅媽的踐諾行動讓我感動，但我還是擔心她的養子和兒媳：他們會為母親最后的壯舉而良心發現，或者為了他們很快也將成為公公婆婆而將心比心幡然改悔，對失而復得的八十老母孝順起來嗎？舅媽怎樣度過她最后的時光？一日，我帶了禮物前去探望這位舅媽。飽經苦難、八十多歲高齡的她身體居然還很硬朗，皺紋縱橫的臉龐依然紅潤，雖然拄了一根拐杖，但走路快捷，話音洪亮。但她早已認不出我這個外甥，是我一提再提我母親的名字，舅媽才弄明白我是誰。舅媽很是感慨，說，沒想到你會想起你這個沒有用的妗子呀！又說：妗子是回大屯死來了，我只想早些日子死，讓我去那邊跟你的舅舅見面……說得我心里一陣一陣顫栗，讓我這個自以為還算善于言談的人，竟然想不出一句合適的話語勸慰她老人家。

關于她的日常生活，我了解到的情況是，她帶回了一些錢，不需要兒子來養活，但要做一件事：防備兒子兒媳來尋摸她的錢。我從衣兜里掏出五十元錢給舅媽，舅媽先是連聲說不要，看我是真心給，又飛速接過去緊緊攥在手掌里，用下頜示意一下表哥的屋子，壓低聲音說道：不敢讓他們知道，知道了，非給要走不撂手。此情此景，讓我一陣陣感到悲哀。

又過了兩年，舅媽果然死了，死得很凄慘，是上吊死的—— 一根不長的電線綁在門搭釕上，便結束了她自己早已毫不吝惜的生命。聽到這個消息，我感到難受，又感到松了一口氣。我是看舅媽最后的日子實在是悲哀。我第二次去看她的時候，她的眼睛就失明了，呆呆地坐在土炕上。我問她吃飯怎么辦，她說還是自己做，自己煮些小米粥，鄰居們給買了饅頭放到炕頭上。我又給舅媽錢，舅媽唉聲嘆氣說：給不給吧，給了我也花不了！我知道她的話還是在說表哥，可是我還是堅持給，說你放好，讓誰給你換成零錢花著方便。舅媽接下了。從舅媽那里回來，我問舅媽的侄兒、我的另一位表弟，為什么不把老人家送進養老院？表弟告訴我，是××哥不讓，誰這樣說他就噘誰，連鄰居們誰給老人買東西還罵呢！表弟還說，虧了老人家有心計，回來就把手頭的錢交給本家掌管，花一個去要一個，不然的話，早餓死了！——千辛萬苦養大的兒子不成器又不孝，我不知道舅媽晚年如何總結自己的一生，覺得自己是值得還是不值！我也是做了父親的人，想到這里，我的心感到很疼。

用一生的時間與一個誓言相守，這便是我的這位舅媽。她的一生既經歷了舊時代，也有幸走進了新時代。但她卻像舊時代遺留下來的一枚活化石，讓人感覺她是個另類。何必呢？何苦呢？她在我的眼睛里至今仍是一個謎，我感到百思難解……