田 亮 楊 帆
朱院長的一聲“我的學生怎么都不回來?”的嘆息,像重雷一般敲響朱院長那些遠在海外的學生們的心頭,他們的心靈受到震撼。一個個收拾行裝,陸陸續續起程回國
在一個偶然的場合,我認識了這些被人們視為朱镕基學生的中年人。聽他們在一種完全無拘無束的氣氛中談起自己的院長,談起在經管學院學習的日子,談起畢業后各自不同的奮斗歷程。
我把采訪對象限定在清華大學經濟管理學院1984年——1988年間的在校生中。因為:從1984年4月朱镕基任經管學院院長,這期間在經管學院求學的學子,現在已是人到中年,具有比較廣闊的人生閱歷,他們的所思所想,無疑將真真切切地反映共和國二十年經濟改革和發展歷程中個人的命運與國家發展的前景之間的密切聯系,而這種聯系又與一位對國家經濟發展產生重大影響的領導人物的思想、風格與氣度有關。
清華經管學院掛牌于1984年4月,它的前身是成立于1979年的經濟管理系。它第一次對外正式招收本科生是1980年。那時,經濟管理對很多中國人來說,還是一個十分陌生的字眼。
原八一級本科生、現任美國雷曼兄弟公司中國業務負責人李山回憶道:
“那年填高考志愿時,我的第一志愿本來是想填清華大學建筑系,因為我從小喜歡畫畫兒,那時我并不知道清華還有一個經濟管理系。后來,我從報紙上知道,中國最缺乏的是管趣人才,這給我留下了很深的印象。在我這樣一個生活在偏遠地方的年輕人看來,畢業后能當個廠長經理,就挺是個人物了?!?/p>
原八一級本科生、現為北京四通投資有限公司總裁楊宏儒道:
“我們進校時,年齡都不大,也就是十七、十八歲的樣子,但有一段時間,大家好像在進行著某種訓練,同學之間見面就像領導同志們見面一樣,不提對方的姓氏,直接叫某某同志,譬如我,就經常被同學們叫做‘宏儒同志。”
“當時經管學院招了一批干部生,他們中的相當一部分現在已成為省、部級領導干部,這些人經過文化大革命的鍛煉,社會閱歷比較豐富,我們就經常去找他們聊天。應該說在這種氛圍熏陶下,每個人都充滿了野心和欲望,但具體做什么卻未必想得很清楚。”
當年的經管學院,出人頭地的想法纏繞著很多人??梢韵胂瘢@樣一群充滿了野心和欲望而又略顯幼稚的年輕人聚集在一起,其言行難免會有些令人驚駭,這讓一向注重政治思想教育的老師們頗費了一番苦心。李山至今還記得經管學院黨委書記的教誨:英雄主義很好,·但是不能光想個人英雄主義,要想為國家和社會做貢獻。
對于李山來講,朱镕基對他的教誨則是影響了他的一生。
朱總理叮嚀道:“你學成一定要回來。”國家確實需要人才。
1986年7月的一個傍晚,在為經管學院畢業生餞行的宴會上,剛剛考取美國普林斯頓大學鄒至莊出國項目的李山,走到朱镕基面前,告訴他自己將去美國留學,朱镕基問:
“哪一所加州大學是XXX當校長的那所?”
“不是,是戴維新分校。”李山回答。
“你學成一定要回來?!敝扉F基叮嚀道。
“沒問題,我出國是經過嚴格政審的,一定會回來?!崩钌秸f。
“不是政審問題,國家確實需要人才。”朱镕基加重了語氣。
“那我應該學經濟學中的什么專業呢?”李山認真地問。
“什么都要學,不能只學美國的,還要學習日本、歐洲的經驗?!敝扉F基說,隨后,朱镕基在李山畢業留言簿上贈言:“博采眾長,學通中外”,然后又補充道:“我這幾個字不是隨便寫的,你要好好努力。”
李山沒有忘記朱院長的話,在美求學期間他先后選修了六個專業美國博士,一般只要求學二個專業。
在李治平的眼里,朱镕基不僅有能力、口才極佳,而且是一位辦實事的人。
“我記得當時干部研究生班有一位來自重慶鐘表公司的學生,讀的是全脫產在職研究生,按規定原單位應該給他發工資,但他的單位說他是全脫產學習,就不給他發工資。他在萬般無奈之下,給朱镕基寫了一封信,信中說:‘我只是想和您說說這件事,不指望您能幫多大忙,因為您在北京,我在重慶,這事兒您肯定是管不著。朱镕基看了這封信后在一次大會上說:‘這件事我還真是幫得了忙。后來,他真是找重慶的有關人士協商,把這件事情解決了。”
作為朱镕基親自帶過的,四大弟子之一,楊宏儒接受導師指導的機會少了很多,他的畢業論文也是在其他老師的指導下完成的。因為那時朱镕基已調至上海任市長,工作十分繁忙。
后來,朱镕基曾對學院的老師說:“他(指楊宏儒)的論文我沒有看得很深,一看就困?!比缓笥植粺o幽默地補充了一句,“每一句話都充滿了理論?!睏詈耆瀣F在說起這事來,仍面露愧意,“我那時過于追求理論表述的嚴謹性,文字比較晦澀,有些話的定語也很長,作為一個市長,白天工作了一天,晚上再看這樣的東西,確實是一看就困,現在我能理解了,真是很難為他。”
盡管朱镕基沒有時間盡一個導師的職責,但他還是盡力為楊宏儒提供一些增長見聞、鍛煉能力的實踐機會。楊宏儒回憶說:“他在上海的時候,我曾去上海做過一段時間的調研,他把我交給上海市經委研究室主任,讓我們一起研究上海市工業狀況。我想他可能是希望我能拿出些東西來,對他能有所幫助。但可能是我當時太年輕,不能完全理解他的想法,所以寫出的東西比較表面化,有些東西過于抽象或是追求一種模式,不是特別符合實際?!?/p>
楊宏儒現在重溫此事仍不無遺憾地說,“再也不會有這樣的機會了?!?/p>
原經管學院副院長董新保教授回憶說:“朱镕基對部下要求非常嚴格,批評起人來不得了。我和他接觸很多,有時他當著我的面批評他的部下,我不好意思聽,只好躲到屋外去。”在董新保的記憶中,朱镕基只有和他的學生們在一起的時候,才會有說有笑。
“我的學生怎么都不回來?”
俗話說十年樹人,中國第一流學府清華大學經管學院精英薈萃,又有名師指導,時至今日,“出身名門”的朱镕基的“桃李”們已經成為中國乃至世界各個領域的中堅棟梁之材。無論是在制定決策的政府機關、還是在風高浪急的商場馳騁、以及在學術寶塔尖的科研學術領域,他們個個都各自精彩、各領風騷。
據統計,在朱镕基的眾多學生中,畢業后出國深造的相當多,在八四年至八八年在校生中,旅居海外的超過半數以上。例如八一級本科生,全班31人,留在國內的只有6、7人,而學院第一屆本科生更是“奇貨可居”,全班31人,留在國內的僅有2、3人。
自朱镕基任國務院總理以來,中國政府不惜斥巨資吸引人才。一直在積極謀求吸引海外留學生回
國。去年政府向中國科學院撥款七千二百萬美元用于聘用高級研究人員。此外,為留住優秀教師,中國教育部向北京大學和清華大學投入二億美元。中國今年預估將有一萬三千名留學人員回國。而且這一數字正以每年13%的速度增長。從以前的“出國熱”到現在的“歸國熱”,展現胸中抱負、實現自我價值和眾多的城市就業機會是中國吸引海外學人歸國的最主要籌碼,也是留學生愿意回國的重要原因。
李山無疑是朱镕基學生中的佼佼者。
他在麻省理工學院獲經濟學博土學位后,1997年2月,朱镕基在中南海紫光閣接見美國商盛投資銀行代表團,他是代表團行列的“客人”而非“主人”。朱镕基在和他握手時,李山聽見朱輕輕嘆息道:“我的學生怎么都不回來?”
李山當時毫無思想準備,被朱問了個措手不及,連忙答道:“會回來的,會回來的?!敝扉F基說:“我不是責備你?!闭f話直率的朱又接著問:“我付多少錢你才愿意回來?要付高盛的工資嗎?”李山這下子認真了,他回答說:“不需要,只要能為國家做一件有意義的工作就行?!?/p>
恩師一聲嘆息學生整裝回國
恩師的一聲“我的學生怎么都不回來?”的嘆息,像重雷一般敲響朱镕基那些遠在海外的學生們的心頭,他們的心靈受到震撼,一個個收拾行裝,陸陸續續起程回國。
1996年,當美國斯坦福大學的高材生、電子工程碩士孫健登上了返回祖國的飛機時,心中的宏圖偉愿是在五年之內把中國e商網做成“中國電子商務的麥當勞”?,F在孫健任中國e商網董事總裁,正在朝他的目標逼近。
中國銀河證券公司經營管理委員會秘書長方星海,在美國經歷了七年寒窗之苦后,取得斯坦福大學經濟系博士學位,盡管他擁有世界銀行的一份高薪厚職,但還是回國效力,時至今日他“并不后悔當初的選擇”。
現任搜房資訊有限公司首席執行官兼總裁莫天全說過:“這個地球上有兩個大陸是不能忘記的,一個是中國大陸;一個是美國大陸。如果能夠把這兩個大陸的優勢充分發揮的話,一定會為自己做事情打下一個很好的基礎”。他八八年赴美攻讀經濟管理博士學位,之后成為道瓊斯丁elerds亞洲及中國董事總經理。在美工作3年后回到中國。他通過連鎖經營方式,建立在大中華區的房地產網,在北京、上海、天津、重慶、成都、沈陽等六大城市均有投資;
朱镕基親自帶過的“四_大弟子”楊宏儒,在北京四通投資有限公司(新四通)擔任總裁;
至于朱總理的得意門生李山沒有食言,他開始認真考慮朱總理的教導,先向清華大學提交了一份利用海外金融人才創辦國家投資銀行的倡議書;一年后,在朱镕基訪美之際,李山當面呈送了一份《中國國家投資銀行籌建草案》。
李山的建議很快受到恩師的重視,朱镕基在國務院辦公會議上正式要求國家開發銀行轉換職能,辦成國際水平的投資銀行。當得知自己的建議將成為國家決策時,李山知道自己為國效力的時機到了,他毅然辭去高盛銀行的職位,對他個人來說,這意味著是失去數百萬美元的股份。但李山并不后悔,他與國家開發銀行行長陳元合作投入了在中國施展才華的新使命中。
告別演講掌聲不絕
朱镕基說:我今天非常激動。在美國白宮的南草坪我也沒有這么激動……
1996年6月5日上午,朱镕基總理以清華大學經濟管理研究院院長的身份在清華大學向師生們做了最后一次形勢報告。當朱镕基總理出現在報告會主席臺上時,全場約五千名師生用長達三分鐘的雷鳴般的掌聲向這位清華老院長表示了歡迎。掌聲時間之長,氣氛之熱烈,令朱镕基連連拱手致意,遲遲沒能落座?!拔医裉旆浅<樱诿绹讓m的南草坪我也沒有這么激動;對外國人我一點不害怕,但對同學們我卻很緊張,也許是因為后生可畏吧?!敝扉F基睿智和幽默的開場白又一次使會場掌聲雷動,
朱镕基說,“我今天來這里,其實不是做報告的,是來告別的。由于公務繁忙,不得不辭去清華經管學院院長一職?!彼喴仡櫫伺c清華經管學院一起走過的日子,謙遜地稱,“我本來沒有學過經濟,但是對管理特別感興趣,所以不知高低,一口應承擔任院長。但是這些年來,自己并未對經管學院的發展貢獻太多力量,捫心自問,心中有愧。”朱镕基還例證他這位院長的“不稱職”。他說,“美菱銀行私下給我遞給一封信,說愿意捐給經濟管理研究院五十萬美元。我考慮了一下,覺得不能收,因為我是請他們來提建議,而不是亂收費的。我不能讓外國人說:中國到處亂收費,現在連清華大學也亂收費啊。因此,我告訴王校長、賀書記,我當上這院長其實沒好處,有錢也不能收?!?/p>
宣布辭去院長后,朱镕基的角色又切換到國務院總理,報告主題自然由清華轉向國內外形勢。從世界經濟大勢到中國經濟前景,從外貿困難到刺激內需,從增發工資到農村“費改稅”改革,從尼泊爾王室血案到中美關系……國事、天下事,朱镕基娓娓道來,大大小小數字,他信手拈來。波譎云詭的國際形勢,他洞若觀火;千頭萬緒的國內經濟,他成竹在胸。朱镕基總理的演講高屋建瓴、縱橫捭闔,令師生們大開眼界,而其睿智風趣的人格魅力更深深地感染了在場聽眾,會場上不時爆發出會心的笑聲。