書法菩提

蝶蟻之禍

黃庭堅(jiān)有在畫卷上題詩的癖好。譬如，李公麟剛畫了一幅《胡兒馬挽弓圖》，恰巧黃庭堅(jiān)就在一邊兒站著，看著畫上的那片空白，手癢癢了。他捉起一管紫羊毫，沙、沙、沙，就題了一首七絕。黃庭堅(jiān)題詩，多是四言，或者七言，再長一點(diǎn)的詩，就不常見了。

崇寧三年五月，黃庭堅(jiān)由黔州再次被貶宜州。剛到宜州的那些日子，他就住在城西郊外龍溪畔的“黎秀才宅子”里。這是一處早已荒蕪的宅子。院子里的影壁墻已經(jīng)塌去了一角；天井里落滿了厚厚的鳥糞；四圍的墻壁有著數(shù)不清的窟窿，這些窟窿除風(fēng)天漏風(fēng)外，就是露老鼠尖尖的嘴臉了。

住的簡陋不說，再一件尷尬事，就是吃飯的問題了。沒有了俸祿，買糧？那實(shí)是奢望；開荒種田？對(duì)于一個(gè)須發(fā)盡白的老人來說，也幾近乎癡人說夢(mèng)。怎么辦呢?只有去“借”了。

好在宜州民風(fēng)古樸，黃庭堅(jiān)進(jìn)得一家，大多不會(huì)空手出來，幾文制錢，一甌糙米，三五片苜蓿片……手緊著點(diǎn)兒，又可以打發(fā)日腳了。

每當(dāng)借到一點(diǎn)東西，黃庭堅(jiān)都會(huì)給人家立下一張字據(jù)。

天氣晴好的日子，黃庭堅(jiān)還會(huì)到野外挖些野菜，與糙米一同煮，咕嘟嘟，咕嘟嘟，煮好了，滿屋子飄著一股野菜的清香味兒。再不，就去龍溪里捉些小蝦小蟹來。

黃庭堅(jiān)成了一個(gè)捉蟹高手。

他捉蟹，方法很獨(dú)特，用一支廢棄的雞穎毛筆，去蟹洞里探，等蟹用前面的兩個(gè)大螯夾住雞穎，猛地往外一拽，螃蟹就被拽出了水面。

但是不久，黃庭堅(jiān)就不愿意再吃蟹了。他遇見了一件稀奇事。有一天，他去龍溪旁捉蟹，見別人設(shè)置在水里的蟹籪里，有二三只蟹抱成一團(tuán)往水面上拱，近前仔細(xì)一看，原來其中的一只蟹八條腿已斷了七條，另外的兩只蟹在馱著它試圖把它送出蟹籪以外去。黃庭堅(jiān)呆呆地看了好大一陣子。從此，他就再不吃蟹了。

也是在這個(gè)時(shí)候，有人來拜訪他了。這個(gè)人就是宜州別駕余若著。余若著雅好書法，對(duì)黃庭堅(jiān)很是崇拜。

余若著在生活上給黃庭堅(jiān)很大幫助。每隔幾日，他都要給黃庭堅(jiān)送來一些油、鹽、醬、醋、茶，米和肉。若有了空閑，他還會(huì)陪黃庭堅(jiān)游觀、飲酌、弈棋、沐浴。有時(shí)，也彈一彈琴。

黃庭堅(jiān)所接受的饋贈(zèng)，他也都一筆一筆詳細(xì)地記錄了下來。

一日清早，余若著早早地來了。他攜了數(shù)十張澄心堂紙，想求黃庭堅(jiān)的一幅書法。

黃庭堅(jiān)問：“要什么內(nèi)容？”

余若著深深一揖。說：“愿求范孟博一傳。”

“好！”黃庭堅(jiān)搦起雞穎長毫，筆走龍蛇，《范滂傳》一千余言寫下來，竟無一錯(cuò)處。而字徑數(shù)寸，筆勢(shì)飄逸，如有鬼神相助。

余若著撫掌嘆服。

這件事后，余若著又引數(shù)人來拜見黃庭堅(jiān)，其中不少人都成了黃庭堅(jiān)的好朋友。黃庭堅(jiān)生活里又充滿了笑聲。

黃庭堅(jiān)一直想了結(jié)一樁心愿。償還當(dāng)?shù)厝耸康酿佡?zèng)與借貸。

他把這一想法透露給了余若著。

余若著不高興了。他說：“這是我們的一點(diǎn)人心意。”

黃庭堅(jiān)也不讓步：“不還我心放不下。”

不久，余若著去東京公干。他來向黃庭堅(jiān)辭行。黃庭堅(jiān)忽然好像想起了什么，說：“等等，你給我辦件事。”

黃庭堅(jiān)打開行囊，取出幾軸前人字畫。有張長史、癲和尚、顏真卿的墨跡。還有一幅五代西蜀人黃筌的《蝶蟻圖》。這幅畫畫的是兩只飛舞的蝴蝶被蛛網(wǎng)粘住了，翅膀似乎還在撲閃，蛛網(wǎng)的下面聚著一群螞蟻，翹首等待著蝴蝶墜下。黃庭堅(jiān)手又癢了。他在上面題了一首小詩：“蝴蝶雙飛得意，偶然斃命網(wǎng)羅。群蟻爭收墜翼，策勛歸去南柯。”

題過詩，他把這些字畫都交給了余若著。“拿到相國寺集市上賣了吧——這是我的一樁心愿。”

余若著不好再推托，接過字畫就道別了。

余若著到了東京，他急著要辦事，就叫他的仆人去賣畫。

事情就在這個(gè)時(shí)候發(fā)生了。

也真這么湊巧！那幅黃庭堅(jiān)題了詩的《蝶蟻圖》，恰好就讓蔡京的一個(gè)姓王的門客買去了。他買這幅畫，原只想獻(xiàn)給蔡京叫蔡京高興高興。可他認(rèn)出黃庭堅(jiān)的題詩后，腦瓜子一轉(zhuǎn)圈兒，兩只眼睛就放光了。——一種狼性的，讓人害怕的光。

姓王的門客把《蝶蟻圖》獻(xiàn)給了蔡京。畫幅展開，蔡京見到黃庭堅(jiān)的題詩。眼前就像滾來一團(tuán)巨大的火球，把他炙烤得一陣陣眩暈。黃庭堅(jiān)的書法已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)前無古人的禪的境界了！蔡京的臉色陰暗下來。

王姓門客跪倒在蔡京腳下。“相爺，看出什么門道沒有？”

蔡京已沒有心情答理這個(gè)門客。他的手在顫抖。

姓王的門客很尷尬，他從地上爬起來，指著黃庭堅(jiān)的題詩說：“這里面有一股怨氣啊！”

蔡京一時(shí)還沒醒過神來。“唔，怨氣？哪來的怨氣？”

“黃庭堅(jiān)罪不容赦，他把相爺比作螞蟻了。”

蔡京又讀了一遍詩，品了品，點(diǎn)點(diǎn)頭。“有點(diǎn)兒這個(gè)意思。”他把畫扔到一邊，對(duì)門客說：“你跑一趟，給宜州知州下道札子，再南貶黃庭堅(jiān)三百里！”

余若著是三天后的那個(gè)黃昏才得知這個(gè)消息的。一時(shí)間他傻了一般，喃喃自語道：“怎么會(huì)這樣啊！我要親自去賣畫就好了，是我害了先生。”他急忙完了公干，星夜趕回宜州。

他還是晚了一步。黃庭堅(jiān)已于他回到宜州的前一天突然去世了。

余若著在兩個(gè)兒子的陪伴下拜謁了黃庭堅(jiān)的墳?zāi)埂Ｓ嗳糁B磕了三個(gè)響頭，失聲痛哭：“先生之死，罪在若著，若著還有何面目以見世人！”

第二天，余若著竟不知去向。

天性

荊公揮毫抄了一通《楞嚴(yán)經(jīng)》，忽然想起了蘇軾。

昨天黃昏，他在金陵驛站正與呂惠卿對(duì)弈，驛站胥吏走過來，遞給他一道札子，然后陪著小心低聲說道：“相爺，明日東坡先生要路過金陵。”

荊公一愣，隨即醒悟過來。蘇軾被他貶到黃州一眨眼五年了。半個(gè)月前，朝廷就已經(jīng)下旨，改任蘇軾為汝州團(tuán)練副使，想是前往赴任的了。

窗外響起數(shù)聲雁鳴。荊公推了棋局，淺淺地嘆了一聲。他又想起那次文人雅集，蘇軾給他的書法題跋的事來。蘇軾稱他的書法“得無法之法”，并且說，“世俗人不可學(xué)！”

荊公打心底佩服蘇軾的眼界。

貶蘇軾去黃州，荊公的心里是很復(fù)雜的。有時(shí)仔細(xì)想想，竟說不清到底是什么原因來。

但是，有幾件小事，卻讓他至今想起，胸口還有些堵得慌。

荊公原是個(gè)不講究生活小節(jié)的人，他平日穿衣裳，邋里邋遢的，枯皺麻葉一般，領(lǐng)襟上也常是厚厚的一層油垢，明晃晃的，照汴京鄉(xiāng)間的俗話說，在上面可以打火燫子了。吃飯也是如此，荊公喜歡吃蘿卜、大蔥、辣椒等物，又不漱口，一說話，空氣里都變了味。

荊公生活上不講究，可他在有些事上卻很計(jì)較。他兩次貶蘇軾，其實(shí)都與一些雞毛蒜皮的小事有關(guān)。

蘇軾在翰林院任職時(shí)，荊公喜歡找他去閑談。起初，蘇軾嘴上還有幾分遮攔，慢慢的，說話也就隨便起來。

荊公著了一本書，叫《字說》，對(duì)每一個(gè)字都作一番解釋。因此，荊公平日喜歡與人探討一下字的淵源。有一天，荊公又與蘇軾閑聊，偶爾談到了東坡的“坡”字，荊公說：“‘坡從土從皮，所以說，‘坡乃土之皮也。”

蘇軾笑笑，說：“按相國的說法，‘滑應(yīng)該是水的骨頭了。”

荊公很認(rèn)真地說：“古人造字，都是有說法的，再如四馬為駟，天蟲為蠶等。”

蘇軾也嚴(yán)肅起來，朝荊公拱手道：“鳩字九鳥，相國可知它的出處？”

“不知，愿聞其詳。”荊公真心請(qǐng)教。

蘇軾說：“《毛詩》云：‘鳴鳩在桑，其子七兮。那么，加上它們的爹娘，不正是九個(gè)嗎？”

荊公愣在那兒，一句話都說不出來了。

回到相府，荊公臉色還很難看。恰逢呂惠卿來訪，就問：“恩相有啥不順心的事？”

荊公憤憤地說：“蘇軾戲耍老夫！”

呂惠卿問了緣由，很生氣。“這樣的輕薄之徒，攆出京城算了。”結(jié)果，蘇軾被貶到湖州做了刺史。

蘇軾去湖州當(dāng)刺史了，荊公反覺得身邊一時(shí)少了些什么。

湖州刺史三年任滿，蘇軾回東京交差另補(bǔ)。這期間，他已知道被貶湖州是因?yàn)槊胺盖G公之故，所以，一到京城，他就先去拜見荊公，有致歉之意。

不湊巧，荊公騎小毛驢閑逛去了。

荊公府上管家就引蘇軾到書房用茶。

在書房，蘇軾見到了荊公剛作的兩句詩：西風(fēng)昨夜過園林，吹落黃花滿地金。讀過，蘇軾笑了。“荊公鬧笑話了，菊花性最傲寒，豈有被秋風(fēng)吹落之理。”蘇軾不覺手癢，捻起桌上的紫狼毫，落紙立就，依韻和道：秋花不比春花落，說與詩人仔細(xì)吟。

和罷詩，蘇軾猛然醒悟。今天是來道歉的，怎么又與宰相“對(duì)”上了。他怕與荊公見面尷尬，便匆匆告辭。想找機(jī)會(huì)再與荊公解釋。

可是不久，蘇軾卻又被貶到黃州去了。

人世滄桑，五年又過去了。荊公心頭涌過一種別樣的滋味。他決定今天去秦淮河邊與蘇軾見上一面。

吃過午飯，荊公身著便服，在秦淮河畔會(huì)見了蘇軾。

在荊公眼里，蘇軾蒼老了許多。兩鬢似乎已有銀絲飄拂。荊公一時(shí)覺得兩眼有些酸澀，內(nèi)心隱隱有歉意徘徊。

蘇軾也卸去了官袍，一身素裝，連帽子也沒戴，他朝荊公揖手一拜，說：“軾今日以野服見大丞相，失禮了。”

荊公一笑，說：“禮哪里是為我們?cè)O(shè)的啊！”

蘇軾眼里就含了淚花。“軾無德，自知相國門下用軾不著。”

荊公默然。隨攜了蘇軾的手，說：“我們?nèi)⑸奖淘扑鲁圆琛！?/p>

登上將山，但見樹木青翠，澗水如練。時(shí)聞山蟲唧唧，鳥聲相和。真一派大好風(fēng)光。二人心情暢快起來，蘇軾話語漸多。

進(jìn)得碧云寺，即見一合圍古松下，已擺好茶幾。茶幾旁還設(shè)一大案，筆、墨、紙、硯齊備。方丈了塵禪師合掌相迎。了塵方丈素喜書法，且頗具造詣。今日兩位書法大家來寺，自是筆墨侍候了。

茶是好茶，谷雨前朱家塢的碧螺春，吃著吃著眾人就有些醉意了。

荊公來了雅興，指著案上的巨大硯臺(tái)說：“集古人詩聯(lián)句以賦此硯，如何？”

荊公話一落，蘇軾即應(yīng)聲道：“此乃雅事，我先來。”他站起身來便朗聲大唱：“巧斬斫山骨。”

蘇軾首聯(lián)一出，滿座寂靜無聲。

荊公沉思了好大一陣子，也沒有對(duì)出來。便放了茶盞，訕訕地說：“趁大好天色，我們不如窮覽將山勝景，對(duì)詩一事，可慢慢琢磨。”

這一天，相隨者有監(jiān)京城廣利門田晝等三兩個(gè)大臣。田晝對(duì)那二人說：“荊公尋常好以對(duì)詩難為他人，而荊公門下眾人也往往你推我我推你，都說自己對(duì)不出，不想今日卻被子瞻難住了。”二人喏喏。

蘇軾與了塵禪師走在眾人前面，不時(shí)指點(diǎn)江山，似乎陶醉在這山色之中了。

荊公看著蘇軾的背影，心底深深一嘆。

江南落雪無

王荊公與司馬溫公政見多有分歧，尤其在熙豐變法一事上，圍繞二公在朝堂上似乎形成了兩個(gè)敵對(duì)的陣營，雙方常常是唇槍舌劍，恨不得在對(duì)方身上戳幾個(gè)窟窿出來。但一走下朝堂，私下里論及學(xué)問時(shí)，二人間那風(fēng)趣的談吐、善意的調(diào)侃、會(huì)心的微笑卻又宛然是一對(duì)親密無間的異性兄弟。——政事和個(gè)人友誼如此涇渭分明，大概也只有古圣賢才能做得到了。

譬如王荊公寫了一首詩，詩名叫《扇子》，內(nèi)容如下：“玉斧修成寶月團(tuán)，月邊仍有女乘鸞，青冥風(fēng)露非人世，鬢亂釵橫特地寒。”他用書法抄在澄心堂紙上，拿給司馬溫公。

司馬溫公將詩讀了一遍，說：“唔，好詩，雖是取玉川子《醉歸》一詩之意而作，但勝之遠(yuǎn)矣！”

荊公雙手一揖：“愿聞高見。”

司馬溫公說：“玉川子為一代高僧，盡管不以詩名世，但《醉歸》一詩沛然如從肝肺中流出，不見有絲毫斧鑿痕跡，他靠的是真性情。荊公此詩，不單氣韻生動(dòng)，而又深諳為詩之道，是故勝之矣。“

荊公嘆服。

司馬溫公曾著《詩話》一則，偶把老杜詩句“黃獨(dú)無苗山雪盛”中的“黃獨(dú)”誤錄為“黃精”了，恰被荊公看到了，禁不住有幾分興奮，呵呵大笑著說：“溫公也有丟丑的一天呀！”隨在一旁眉批道：“黃獨(dú)是殘留在冬天野地里的小塊山芋，江南俗名叫土卵。杜子美流離江湖間，能有黃獨(dú)果腹就不錯(cuò)了，怎能像道人劍客那樣去食黃精呢？”

隔一天，溫公見到眉批，備了一篋經(jīng)書，登門向荊公致謝。

平素，王荊公不講究生活小節(jié)，常常會(huì)鬧出一些小笑話。一日，王荊公與司馬溫公同在朝堂與皇上議事，忽然，一只虱子從荊公襦領(lǐng)上爬了出來，它在荊公的臉頰上轉(zhuǎn)了一圈兒，然后爬到鬢角上，不動(dòng)了。荊公竟渾然不知。

皇上看見了這只虱子，笑了笑，沒說什么。

司馬溫公也看見了這只虱子，在朝堂上，他也沒說什么。退下朝來，一出集英殿大門，他就問荊公：“可知皇上剛才為何發(fā)笑？”

荊公很奇怪地扭轉(zhuǎn)頭：“不知道。”

司馬溫公指著荊公的鬢角說：“笑的是它。”

荊公一愣：“笑我？笑我做甚？”

司馬溫公忍住笑。“不是你，是它——一只虱子。”

王荊公臉紅了。忙叫過一個(gè)隨從，要他把那只虱子給捏下來。不想，溫公卻伸手給攔住了。

“不可，不可，千萬不能捏殺它。”

“為何？”荊公不解。

司馬溫公笑著解釋。“這只虱子不尋常，有詩為證：‘屢游相鬢，曾經(jīng)御覽。”

王荊公也跟著笑了。

王荊公在坊間刊刻了一部書，名之曰《字說》，他對(duì)這部書很滿意，見了熟識(shí)的人都要送一本。司馬溫公也接到了一本，。

司馬溫公沒看幾頁，就找荊公商榷來了。

司馬溫公說：“以竹鞭馬為篤倒還說得過去，以竹鞭犬有什么可笑的呢？”

荊公說：“古人認(rèn)為可笑，自有可笑的理由。”

司馬溫公不服氣。

司馬溫公不服氣，自有人服氣。不久，《字說》一書在朝野流行開來。南宋高宗年間的曾慥在他的筆記《高齋漫錄》一書中這樣記載說：“學(xué)校經(jīng)義論策，悉用《字說》。”

這一年庚子科的科選中，有一個(gè)叫胡汝霖的舉子在答用武策時(shí)，就模仿荊公《字說》體例做了一篇文章，結(jié)果竟然高中榜首第一名。

政治就像翻燒餅，一面熱，另一面就涼。一面不會(huì)總熱，另一面也不會(huì)總涼。元祐初年，司馬溫公拜相。王荊公下野，退居金陵鐘山。

在鐘山，王荊公顯得很灑脫，每天騎匹小毛驢，與一二山民結(jié)伴，去山深林幽處閑逛，累了就頭枕青山綠水歇歇腳。興盡而返。有客人來訪，就陪著在茅舍前的古松下下下棋。再不，就增刪他的《字說》。

對(duì)于《字說》一書，王荊公可謂是嘔心瀝血了。他曾因注解“飛”字沒有找到滿意的注腳，竟在澗水邊徘徊了整整一天，飯也不吃，嘴里念念有詞，樣子很怕人。王老夫人尋到他，問明原因，說“何不以‘鳥反爪而升注之。”荊公想了想，笑起來。

荊公雖然閑居鐘山，可他對(duì)廟堂之事并不能忘懷，每逢碰見有人自北方來，都要打探一下東京的消息。往往，還要問一問司馬溫公的近況。

這些來拜見荊公的人，不管是朝中大員，還是地方小吏，大都撿好聽的給他說。

有一次，荊公舊時(shí)門人周種來訪，荊公陪他在山間閑走，走到一株松樹下，停下腳步，扭過頭忽然對(duì)周種說：“司馬溫公是個(gè)君子啊！”

周童一愣，隨即醒悟過來。默然不語。

又朝前走幾步，荊公又說：“司馬溫公是個(gè)君子啊。”這句話荊公一連說了四遍，見周種一直沉默不語，不禁深感奇怪，說：“周賢禊，為何不言語？”

周種遲疑良久，說：“恩公，熙豐政事已全被更易您知道嗎？”

荊公怔住。后來笑道：“這可以理解。”

周種又說：“還有一事，恩公或許不知。”

“唔，什么事，說說看。”

“司馬溫公拜相以來，滿朝上下無人再讀《字說》了。”

荊公的臉慢慢變得蒼白，怒道：“政見相背，《字說》何錯(cuò)！”這天夜里，荊公在書房一夜未睡，書寫“司馬光”三字?jǐn)?shù)百紙。

這一年的冬天，東京連降十余日大雪，陰風(fēng)呼號(hào)，滴水成冰，天氣出奇的寒冷。司馬溫公某夜靠著爐火細(xì)讀《字說》，讀到入巷處，不禁嘆道：“天下奇書啊！”一陣寒風(fēng)敲擊著窗戶。司馬溫公忽然想起，已有一段時(shí)日沒有荊公的消息了。不知近來景況若何？金陵不似東京這樣寒冷吧。江南落雪無？

作者介紹：張曉林，1964年出生于河南杞縣。開封市作家協(xié)會(huì)副主席。《東京文學(xué)》副主編。其筆記體小說《圉鎮(zhèn)筆記》、《宋朝故事》、《書法菩提》系列300余篇先后在《莽原》、《作品》、《星火》、《當(dāng)代小說》、《西湖》、《百花園》發(fā)表。并有100余篇被《小說月報(bào)》、《小說選刊》、《作家文摘》、《讀者》、《中外文摘》選載。入選2000、2002、2005、2007年度最佳小小說。出版有小說集《蝦湖之謎》、《木釵》、《木畫》等。

責(zé)任編輯 何凱旋