殷志江


這兩年,大陸電視劇在經(jīng)歷了一段漫長的疲軟之后似乎又觸底反彈,在夜間的視平線上露出了頭。于是乎,電視煲們的舌頭上,在港劇、日劇和韓劇一輪輪的走馬燈之后又出現(xiàn)了《士兵突擊》、《闖關(guān)東》、《金婚》這些中國特色的名詞。于是乎,說大陸劇集新時代到來的有之,說中國電視文化復(fù)興的亦有之。幾乎與此同時,小燕子甚至20世紀(jì)80年代版的孫悟空依然在電視機(jī)閃爍的窗口中訴說著都說了幾百遍的臺詞,觀眾們似乎除了溫習(xí)這些老電視之外已經(jīng)沒什么可看的了。
在這里,電視劇這個老革命遇到的新問題——它的觀眾們已然從原先的一家老小齊看同一臺電視同一個頻道同一部電視劇,變成了一人一臺顯示器,別說放之四海,即使放之一家而皆準(zhǔn)的標(biāo)準(zhǔn)也業(yè)已灰飛煙滅了。同一個世界同一部電視劇的美好時光不再,今晚誰來陪我看電視都已經(jīng)成為一個問題。
在這樣一個觀眾細(xì)分的時代,電視劇事實上也發(fā)生了一場細(xì)分和類型化的過程,這可以說是近兩年來大陸電視劇市場所發(fā)生的最大事件。
在20世紀(jì)將電視劇的天空一分為二的武俠片和言情劇之后,當(dāng)下的大陸電視劇發(fā)育出了更為多樣的類型片,例如軍事題材劇(《士兵突擊》)、農(nóng)村題材劇(《劉老根》)、革命題材片(《恰同學(xué)少年》)、家庭倫理片(《金婚》)、家族時代片(《闖關(guān)東》)、古裝懸疑片(《神探狄仁杰》)。
此外,在港劇、日劇、韓劇和美劇的數(shù)輪流行之后,大陸劇集也學(xué)到了這些文化產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)地區(qū)對于故事和人物的處理手法,如何讓一個故事被觀眾接受成為了編劇們首要考慮的問題。
于是,我們看到,《士兵突擊》中的許三多在緝毒行動中擊斃毒販后的焦慮和難以釋懷到了需要心理醫(yī)生的程度。一個一再受挫、居然有如此多的困惑的士兵作為主角,這在之前的軍事題材劇中是不可想象的。事實上,在給出一個活生生的、日常生活中的人物之后,《士兵突擊》才成功地在我們這個時代真正完成它弘揚(yáng)主旋律的使命,以致網(wǎng)絡(luò)上有人聲稱看了許三多,自己也有投筆從戎、參軍報國的想法。與日常生活相貼近,與公眾的現(xiàn)實心理和壓力相貼近,這是近來部分大陸劇集受到關(guān)注的根本原因。
主旋律題材日常化之外,偶像化也是近來大陸劇集近期最重要的變化。與改革開放之初由港臺傳來的偶像文化略有不同,在大陸劇集中,除了陳坤、黃曉明這般的俊男之外,最大的偶像恰恰是飾演許三多的傻根王寶強(qiáng)。這更像美劇的偶像文化,在美利堅,贏得主流公眾芳心的絕不是白臉帥哥,而是《24小時》中連軸奔命的中年微胖男人杰克·鮑爾。
在草根士兵的勝利突擊之后,大陸劇集的另一重大突破便是山寨文化的流行。“山寨”一詞基本是08年橫空出世的,但山寨文化山寨精神在大陸劇集中的出現(xiàn),如果我們仔細(xì)回想,是2005年的收視率冠軍《武林外傳》。這部由網(wǎng)絡(luò)寫手寧財神操刀的劇集,其中人物身穿古裝但滿口時髦流行語,說的還不是普通話,而是各地方言南腔北調(diào)。最為關(guān)鍵的在于,作為肥皂劇的《武林外傳》的故事結(jié)構(gòu)也從之前肥皂劇在家庭或單位的一事一經(jīng)驗教訓(xùn)(《家有兒女》依然延續(xù)著這一路子)變?yōu)榱藦氐椎母阈蜔o厘頭。
包括三年之后湖南衛(wèi)視拋給觀眾的重磅炸彈——《丑女無敵》,作為山寨的山寨“丑女”(由美國原版《丑女貝蒂》至韓版《丑女無敵》以致大陸版丑女)以丑女的面具將各種少女心態(tài)以夸張的喜劇方式展現(xiàn)出來,反而十分真實。當(dāng)然,《丑女無敵》第二季所面對的相對冷談的觀眾反響便是其注腳。
盡管網(wǎng)絡(luò)已經(jīng)成為越來越多的年輕人生活和戰(zhàn)斗的地方,我們驚訝的看到,仍有很多上班族在擠著沙丁魚罐頭一般的地鐵回家之后,還會怡然自得的靠著沙發(fā),跟一部熱播的電視劇。不管批評的聲音有多大,近年大陸劇集的表現(xiàn)和觀眾的目光讓我們有理由相信,電視劇的故事還會在我們的夜間閃閃爍爍地延續(xù)下去。