“周文疲敝”

衷鑫恣

（一）后世不用“魯”作國號

春秋戰國時期的諸侯國名常被后世用來作為新政權的名號。最早的例子是楚漢交爭之際項羽的“楚”。延至漢末又有曹丕和孫權分別以“魏”、“吳”立國。而后司馬氏建立的“晉”更是第一個以周代大國為名的全國統一政權。十六國時期這種情況大爆炸，陸續登場的有前趙（匈奴人劉淵創）、后趙（羯人石勒創）、前秦（氐人苻健創）、后秦（氐人姚萇創）以及鮮卑慕容氏割據的多個燕政權等。唐季的五代十國同樣如此。最后一個是宋，跨黃河、長江的大帝國，享國數百年。國號之外，歷朝歷代所封之同姓異姓王以周諸侯國為名者更是不勝枚舉。

五伯七雄，人物雖逝，其邦土卻為天下后世所樂道。秦、魏、趙、齊、燕威名不減，以至一再重得生機，為萬民呼喚，得四夷稽首。然而有若干卻隨著分封各地的周氏子孫的亡國滅身而僅存于簡冊，不再崛起，包括魯、韓、衛、鄭、虢、邢等。它們多數因曾經太小太弱而不足以號令天下，衛、鄭、虢、邢等等皆如此。而今有韓國，想必朝鮮半島出現過叫韓的政權，于是只剩下魯。

魯國沒稱過霸，不可謂強盛，然其實力于當時亦在中等左右。更重要的是，魯國的名聲好得不得了。首先它是圣人周公的封國，禮樂等級同于天子，建國之初地位便在他國之上。其次魯國在滅亡之前一直被當做周室正宗，享有崇高的名望。最后，齊魯之地直到漢武帝時仍被稱作詩書之邦，文化傳統根深葉茂，流播廣遠。如此種種，后世帝王豪杰卻沒有一個看上，不亦怪哉？

如果新政權的創建者出身于“體制內”，那他或他的子孫就會傾向于用原有的封號作國號。典型的例子如曹操封魏公、魏王，然后曹丕接班成魏帝。此外，中央政權瓦解時，原來的地方長吏割據轄地并以轄地古名稱王的也屬于該范疇。唐末節度使裂地自立多從此例。這一前一后的區別在于當事者是朝廷權貴還是方面大員。然而似乎也有特例，例如武則天。武則天自然是沒有封地的，充其量有個出身地，若說有發祥地，亦不過是在宮廷臥室之內。她篡唐后以“周”為國號，一定是看到了周代的文治武功，也就是“周”這個字本身所帶有的力量。在這點上，它與下段要說的體制外的情形相同。

如果新政權開始便以對抗的形式出現（亦即體制外），包括外族入侵和農民起義等，那情況可能就要復雜得多。因為這種形式的政治運動往往是以大規模的軍事運動為基礎，爆發急驟、發展迅速，所以一般不具備如第一種情況下長期經營所得的傳統勢力范圍。先天不足，但名號同樣要富有號召力和凝聚力，故只好以名字本身的好壞來作出選擇。對政治來說，一個好名號，首先要響亮，也就是認知度要高；其次是要“正確”，也就是認同度要高，具備道義性。這時候主觀性和隨意性就出來了，可能用這個，也可能用那個，而未必依賴于最初所在的地域，全在起事者如何考慮。作為夷人，赫連勃勃以“夏”為號應該就是考慮到“夏”在漢人中的認知度；作為草根，洪秀全以“太平天國”為號則應該是考慮到這四個字在百姓中的道義性，亦即認同度。

如是觀之，以“魯”所具之尊崇，被用作國號的可能性實在很大，可事實上歷史偏不如此，因此不能不叫人疑惑。

（二）原因試析

一般而言，誕生地及立足地較容易被用作新政權的名號，因此我們可以先看看魯地的大小政權。

肇端于魯地或魯之近地的政治運動并非闕如。以《隋唐英雄傳》和《水滸傳》兩部小說為線索，我們發現，隋末和宋代這里頻見農民起義，與一些地方相比，甚至還是農民起義的高發區。然而，它們幾乎沒有一個形成氣候，或短時間即被招降，或未及壯大即被發源于他方的起義隊伍兼并。故而魯地盡管不缺“起義”，卻沒有“起義政權”可言，因此我們也失去了從這方面進行觀察的機會。

以立足地而論，今山東一帶又是否有過此類歷史際遇呢？立足地即政治中心所在，所以立足可以理解成一政權在某地建都。戰國以降二千多年來，南燕曾建都于山東，卻不曾以“魯”為號。究其原由，南燕繼后燕而來，國主亦為慕容宗族成員，為表正宗，自然一切襲舊，斷不會因腳踩魯國舊地便輕易變其國號。南燕而外，不復有可征之例，由此我們亦不再需要以地緣為論，拋開古國名之地理屬性，但從其超時空之內涵以視其可用不可用即可。

正如前文所述，魯以禮樂傳國，以詩書名邦，且不論其真實情況如何，名義上至少是這樣。這里說“名義”，并非魯國人自己聲稱如何如何，而是魯國留給后世的整體印象。印象之為印象，已然主觀化并定型，大可不必與原初事實吻合，所謂超時空的內涵蓋即此意。換句話說，魯之邦即代表禮樂，代表文治，此是定型之觀念，至于東周之征伐出諸侯、魯君之屢屢相弒等亂象自可全然無視。由于魯國的這一標簽已經是后人思想時的一種預設，因此所謂“名義”的禮義之邦便成了實然的禮義之邦。

魯國能以詩書禮樂聞名后世者，端賴二人之力：周公與孔子。周公興起禮樂，孔子挽救之于將墜，一前一后圍起了中國歷史上一個特殊的階段；這是一個飽含高尚文化情懷的時期，甚至在許多人看來，西周、春秋便是理想中的國度。春秋是周室從治到亂的過渡，但根據學者的研究，與戰國時代各國征戰所表現出來的極強的功利性和野蠻性相比，春秋實在仍是典型的重禮重義的社會。春秋延續了西周的核心價值，只是程度上有所減弱，從這個意義上，將之與西周作為一個整體來看待當無不妥。周公和孔子是分別立于這個區間兩頭的巨人。如果說他們還有什么分別，那便是周公從實質上創制了禮樂文化，并使之挺立于一時，而孔子有德無位，祖述堯舜之道，使傳之無窮。

周公的第一身份屬周，同時又是魯國的始祖。孔子則第一身份即為魯國子民。單以二人與魯國在身份上的這層莫大關聯，就足以使魯國獨享殊榮矣，何況還不止于此。前文提及，魯國禮樂等級同于周天子。憑著這一特權，在周天子尚能節制天下時，魯國即位列諸侯第一等，其名與器為天下所宗仰，可以說與宗周一東一西共同代表著最高的禮樂文化；當衣冠東遷、周室零落之際，傳承和實施先王禮樂之教的擔子完全落到魯國肩上，以一諸侯國之力承擔垂范天下之重任，魯國聲望無疑更著于昔時。換句話說，春秋之際的魯國其實是列國的精神領袖，扮演著示范和評判的角色，盡管它無法根據評判的結果作出獎懲，因為精神領袖畢竟不等于政治領袖。如果說這些都是周公的遺澤，那么魯地至前漢尚可見的君子國風則更多的是孔子的功勞。何以見得？誠然，經過西周幾百年的化育，魯地已形成崇禮尚義的民風，但孔子并未因此而湮沒其中。是他鞏固并極大地強化了這種風俗，進一步，因為他，鄒魯一帶生出了一個學術共同體。這些儒士以弘揚周禮為職志，重仁義輕功利，并四處活動，以求王道之行。因為是一個專門而穩定的力量，所以其影響遠遠超過了原有的民間風俗層面。當戰國功利稱霸之術橫行之際，孔門之教并不得意，相反，它是個異類。也正是因此之故，魯之獨特的聲名才凸顯出來，成為其標志。

周公和孔子成就了魯國的正統寬厚之名，換一個角度來看，亦即束縛了魯國在武力方面的發揮，使之在軍事攻伐上無足稱道者。的確，魯國雖為周初大國，在春秋戰國之交卻往往被欺侮，不是晉、齊、魏、楚等國的對手。治國觀念決定了內政外交，使魯國內不修戰備，外不事侵略。之所以這么說，可以從以下這點窺見一斑：鄭國有子產，齊國有管仲，秦國有商鞅，魯國則從來不聞有如此為了倉廩之實和兵甲之盛而進行改革的人物。說到這已經可以看出，魯國的形象與依憑弓馬刀劍來實現的創國事業正好相背。當其“打江山”、“干革命”之時，以仁義相勸，以禮讓相待，絕非成事之法，這時候只有峻急的法令、超出常規的賞罰制度才是能夠帶來勝利的手段。以儒術治天下或可，但以之奪天下則萬不可行，很多帝王肯定都是這么想的。劉邦認為在馬上不能治天下，但依然默認了在馬上得天下。一個是和平清凈的代表，一個是武力血氣的運用。以魯為國號，不僅根本上名實不副，在一國一朝的草創期甚至還會影響戰斗號召力。如此，朝堂弄臣、草莽英雄（都是可能的皇帝）自然是不愿意用“魯”字的了。

由是觀之，“周文疲敝”（牟宗三語）不僅是周室衰弱后出現于某段時間的問題，而且是周秦以后整個古代史中存在的問題。后世雖念念不忘周、孔二圣，實際行為卻去之甚遠。承平時期或知以“儒”為表，一遇爭奪則內外皆“法”，兇相畢露，不僅不知有王霸之分、義利之辨，乃至連孔子、魯國的名號都沒勇氣去提矣。