地震孤兒送養記

愛心與現實僵持11天后，四川地震孤兒社會認養工作終于出現了第一起成功案例，可稱奇跡。

從綿竹民政局辦理完收養手續回家，張斌整理了侄子的“房間”—— 一個藍色的兒童戶外帳篷被折了起來，丟到電視機柜底下。“小兔崽子，在成都已經有自己漂亮的大房間了。”

張斌往電視機前的舊沙發上一坐，這曾經是李舒浩的“御用寶座”。如果沒有汶川地震，淘氣的男孩一回家，就像個小土豆一樣，穩穩扎在沙發上，邊看動畫片，邊摳出沙發扶手上一條一條的海綿渣渣。李舒浩的父母在鎮上賣早點，起早貪黑，一度顧不上照顧兒子，看著兒子成績一直往下掉，掉到班上四十名，才開始狠抓學習。2008年5月12日前的期中考試，李舒浩一下考進了班上前五名，英語還拿了班上最高分。

地震那天，舒浩父母所在的五層樓完全坍塌，而舒浩所在的漢旺中心小學幸無傷亡，他成了孤兒。姑父張斌把侄子和爺爺奶奶接到自家住，在院子里搭起大小兩個帳篷。夫妻倆商量，以后把舒浩當兒子養，反正自己只有一個16歲的女兒，初中沒念完就到浙江打工去了。

兩口子還打聽到，整個綿竹有27名孤兒，幾乎都是由親戚接手帶。“我們自己帶，不就是往鍋里多舀一瓢水嗎！”妻子李霞說。

張斌重又開始當一回父親。災區的板房小學建成后，他每天開摩托車接送侄子上學，晚上回來，他喝啤酒，舒浩也跟著喝；他閑著沒事，跟人打牌，舒浩也跟著看。

一次，張斌對侄子說，等家里房子重建起來后，自己還得去浙江打工。“那我一塊過去嘛。”舒浩低頭扒飯，頭也不抬。當天晚上，張斌失眠了，“我咋覺得這兔崽子的將來就我現在這副模樣了？”

2008年6月中旬，舒浩去成都兒童中心接受震后心理安撫。一位愛心媽媽聯系上張斌，說成都有一個“家境、素質都很不錯的家庭”想收養舒浩，想見面聊聊。姑媽李霞不想見，張斌打圓場，“反正也要去成都看娃娃的，見不見到時再說嘛。”

坐在跟前的一對中年夫婦“都是大型國企的老總，一點也不兇（厲害），說話聲音很輕很軟”。張斌頭一次也用“很輕很軟”的聲音和人說話，“那是完全不一樣的一個‘場’”。

李舒浩一直坐在大人們旁邊，自始至終沒說一句話，不時還發上一會兒呆。張斌明白，這是侄子的地震后遺癥，他沒立即問侄子的態度，“等他回過神來再說”。

盡管只是第一次見面，黃氏夫婦已經把戶口簿、財產收入證明、房產證等收養登記法定材料準備好了，還表示，打算換一套戶型更大的別墅，“以后過春節時，或把舒浩送回老家，或把爺爺奶奶接到成都來一起過。”

“別不別墅的不要緊”，張斌把對方的材料一 一過目，此前，他最擔心對方是不是騙子，會不會讓侄子念好書，“現在這些擔心都不存在了”。

李家卻迅速分成兩派。李舒浩的外公外婆與舅舅堅決反對送養，“咱家這門就剩舒浩，送給別人就不姓李，這門人也就絕了！”舅舅直言，“反正我沒孩子，要送不如送我！”張斌也急了，“你條件比我還差，給你養還不如給我養！”

辯論的成果，是雙方作出妥協，先送舒浩到成都夫婦家住些天，“看看雙方合不合得來，就當做客吧”。8月初，成都夫婦將張斌和李霞接到成都小住，在寬敞的洋房里，張斌發現“小兔崽子沒幾天就被收拾得規規矩矩”——每天只能看一小時電視、吃飯不得喝酒、不得翹腳、摳腳丫子；閑時，成都夫婦喜歡看書，侄子也跟著看。

“看書的和打牌的，就是不一樣啊！”張斌逗侄子，你小子以前不是個小火藥桶嗎？來這兒怎么萎了？舒浩一本正經地回答：“人家不像你，動不動就打人，人家是擺道理的。”

雙方的磨合很順利，張斌征得舒浩爺爺奶奶的同意，向黃氏夫婦口頭應承送養一事。在成都，舒浩稱這對夫婦為“黃爸爸”“劉媽媽”——這和在兒童中心稱呼愛心媽媽一樣自然，他沒反對姑父讓他“留下來生活、學習，有時間就來成都看他”。

8月中旬，“黃爸爸”50歲生日，老來得子的夫婦倆決定借此慶祝“雙喜臨門”，大宴賓客。在一個星級大酒店舉辦的宴會上，張斌渾身上下像被潑了一桶膠水，僵在自己的座位上。舉止體面的客人們聽說這對頗顯突兀的夫婦是舒浩的姑父姑姑，這才上前來敬酒。“當時就想找條地縫鉆進去，或馬上回家！”李霞說。

回到家，張斌向舒浩爺爺奶奶匯報，“讓娃娃跟黃大哥家過吧。我們在地下，人家可是在天上。”

當“黃叔叔”向舒浩提出改姓黃時，舒浩不干了，“我這輩子都是李家的人！”舅舅家迅速站出來支持，“人家家境好咋的？如果沒發生地震，我們一個農村娃，該怎么過不還是怎么過？”外公外婆也認為，國家和社會對孤兒照顧得很周到，有各種助養金和上學的優惠政策，“咋就帶不好？”

“現在帶孩子不是往鍋里加一瓢水就行！”張斌則看得更遠，“同樣是上學，在人家家就能出國讀書，在咱家就上板房學校。人家家起碼都大學畢業，咱家文化最高初中，娃娃英語說得好，呆在這兒，就像一個巴掌長了6個指頭一樣多余！”

張斌一心要讓侄子回心轉意，他不怕在家族里擔上惡人的罪名，“我一點好處沒得，他過上好日子，把我忘了都沒問題，只要別忘了他爺爺奶奶就成。”

買菜時，張斌故意不買舒浩愛吃的精瘦肉、老姜和小白菜，想吃，“回成都去”。妻子李霞看不下去，責怪丈夫“狠心”。“狠點是對他好，將來他會謝我。”張斌說。

當姑父再問舒浩意見時，這個10歲男孩選擇了沉默。家人慢慢看出，舒浩回家后堅持每天刷兩次牙，晚上睡覺前要洗澡，和村里小孩子出去玩，一定要換下身上嶄新的白襯衣。

吃飯時，看著侄子規規矩矩端起碗吃飯的樣子，張斌突然又有些犯醋，“娃娃越看越不像這屋里頭的人了”。

最后一次家庭會議上，家族人遵循民政收養法規定，由已滿10歲的舒浩決定去留。最終，舒浩決定，改姓可以，名字不改，“以后你們還是叫我舒浩”。張斌松了口氣，細心的妻子卻發現，侄子、爺爺奶奶、外公外婆和舅舅的眼睛都紅了。

一度以為沒戲了的黃氏夫婦也趕到了綿竹，給舒浩和家人拍了數張合影，“這些長輩和這個地方你都不能忘記。”黃媽媽囑咐。

舒浩走后，爺爺奶奶沒事就拿舒浩在地震以前和最新拍的照片對比著反復看，邊看邊擦眼淚，照片上的舒浩，最近變得不怎么愛笑，姑姑安慰父母，“人比以前長胖長白了，一切都會慢慢好起來的”。

偶爾的，張斌也會湊到爺爺奶奶跟前，看一眼照片，“現在已經想象不到，娃娃將來會是個什么樣子咯”。

摘自《南方周末》2008.9.18