淡忘

喬　遷

李市長吃早飯的時候，秘書小王打來電話。小王在電話里忐忑不安地對李市長說：“車突然壞在半路上了，正在聯系別的車，可能要晚一些來接您，您別著急。”

李市長腦子里突然一個閃念，說：“不用聯系別的車了，我坐公共汽車去。”電話里一下沉寂了，但很快，小王極度驚慌的聲音響了起來：“李市長您千萬別生氣，是我沒安排好，接您的車很快就會到的……”李市長笑著說：“我生什么氣啊，我就想坐一坐公共汽車嘛，我都想不起來有多少年沒坐公共汽車了，今天正好是個機會。”

小王焦急地說：“李市長您千萬別坐，公共汽車又擠又臟，再說也不安全。”李市長收起笑，有些不悅地說道：“怎么又臟又擠的？不是每天都有那么多人坐嗎？有什么不安全？你說說。”小王就卡住了，緊接著又勸阻道：“李市長，您怎么批評我都行，但您還是不能坐公共汽車的。”李市長不耐煩地說道：“好了，好了，難道我連坐一次公共汽車的權利都沒有了嗎！”不容小王再說什么，把電話掛了。

放下電話，李市長早飯也不吃了，拿起公文包就走。愛人已經聽清了電話內容，原也想勸李市長不要坐公共汽車的，但看李市長一臉不悅，想說沒敢說，擔心地望著李市長走出了家門。

李市長在邁出家門口的一瞬間愣怔了一下，門前空蕩蕩的，好像缺點什么。李市長很快就醒悟過來，缺少的是往日一出門就早已等候的小轎車，還有小王那張親熱的笑臉。李市長搖頭笑了一下，邁步走上大街。李市長很快就看到一輛迎面駛過來的公共汽車，李市長連忙揚手，可公共汽車并沒停下，而是貼著他的身體嗖地開了過去，在前面不遠的站點停了下來。一個女售票員從車窗伸出頭來，沖李市長大聲喊道：“上車的，快點。”李市長這才明白過來，公共汽車不能招手即停，是要到站點才停的。李市長趕緊快走兩步，上了公共汽車。

還不到上班高峰，車里人不多，都像沒睡醒似的半瞇縫著眼睛。李市長上車，車里的人連眼睛都沒抬一下，這讓總是被人矚目的李市長心里感到一絲失落。車開動后，李市長發現售票員在一眼一眼地望他卻不說話。李市長還以為售票員認出他是市長來了呢，可李市長很快發現，售票員一眼一眼地看自己根本不是認出了他。李市長感到渾身不自在，把臉轉向一邊。女售票員卻走了過來，不高興地說：“買票。”

李市長這才恍然大悟，自己竟然連坐車買票的意識都沒有了。二十年沒坐過公共汽車了。這二十年來從局長縣長市長一路走下來，哪天不是一出門就有小車候著呀，即使坐火車坐飛機也不需要自己買票。

李市長忙找錢買票，在他翻兜找錢時，售票員問了一句：“到哪？”“市政府。”李市長隨口應道。售票員驚疑地叫了一聲，望著李市長的目光十分驚詫，對李市長說道：“你不是本市人吧？”李市長說：“是本市人呀。”售票員說：“是本市的還不知道市政府在哪？這車不開往市政府。”李市長頭就嗡地一聲，忘記了，公共汽車是有規定路線的。售票員又說：“你交一塊錢吧，到下站下車，到街對面坐5路車到市政府。”李市長把所有的兜都掏遍了，可連一分錢也沒掏出來，李市長臉紅紅的，不好意思地說道：“對不起，我沒揣錢……”

李市長兜里不揣錢也有些年頭了，這些年來自己好像就沒買過什么東西，揣錢干什么。好像也揣過的，是去看望貧困戶時陪同人員把錢揣在他的兜里，他再從兜里把錢掏出來遞給貧困戶，因為在他遞錢給貧困戶的一瞬間，會有攝像機攝下珍貴的鏡頭。李市長尷尬地說：“真對不起，我一分錢都沒揣。”

售票員的臉立刻冰冷下來，一撇嘴說道：“真看不出，你這個人斯斯文文的，連一塊錢都舍不得掏。”李市長忙分辯說：“不是舍不得，是真沒揣。”售票員一扯他衣服說：“你看你這身衣服，你說你沒錢誰能信。”

售票員這一喊，車上那幾個半瞇著眼的人都睜開了眼睛，抻脖子往李市長這看。李市長忙壓著聲音說：“小同志你不要喊好不好，我是咱們市的市長，你這一塊錢我過后一定給你補上。”售票員就盯住他說道：“什么？你是市長？”售票員突然笑了起來，笑得身體搖晃著說道：“市長，市長會坐我們這破公共汽車，你說你是省長不是比市長還大嗎。哈……”

突然，一個乘客說道：“好像真的是市長哎，電視上常看到的。”立刻，所有人的目光都射在了李市長的臉上，乘客們有些驚喜但肯定地說道：“真的哎，真是李市長哎。李市長，你怎么坐公共汽車了呢？”還沒等李市長答話，一個乘客替李市長回答了問話：“這還用說，李市長這是深入群眾，體察民情來了唄！”

售票員的笑僵住了。