大紅燈籠

谷運(yùn)龍

銀杏那些高高掛起的大紅燈籠，讓我久久地走不出來(lái)。

那天，是正月初二。

銀杏是汶川的一個(gè)鄉(xiāng)，在“5·12”汶川特大地震中，銀杏是汶川縣受災(zāi)最重的一個(gè)鄉(xiāng)。

這個(gè)鄉(xiāng)本是汶川較富有、甚富美的一個(gè)鄉(xiāng)。雨不多日不烈，恰到好處地成為多雨和干熱河谷的分界線。三月的桃花，把整條溝谷都浸潤(rùn)得紅粉賞心，岷江就在這種紅粉中清花亮色地歡歌不已。五月的百合便三五成群地四處開(kāi)放，笑嘻嘻地讓河谷生出芬芳的詩(shī)意。滿山林木，蔥郁地鋪天蓋地，甚至于突然有一只靈巧的兔子箭一樣地射到公路上時(shí)，你都不知曉這東西是從哪里冒出來(lái)的。

我不知多少次穿越過(guò)這條峽谷，每次穿越都讓人生出別樣的情趣，心思總被桃花勾引，意念總被百合陶醉。甚至在岷江河谷都難以找到這么具有詩(shī)情畫意的地方了。

這個(gè)鄉(xiāng)的土地不多，3000余畝，均在岷江的兩岸臺(tái)地上，地肥豐產(chǎn)，村莊不大，三五戶、十余戶集中于岷江兩岸，房舍別致，新穎大方，依路而去。大都經(jīng)營(yíng)，或小賣，或餐飲，一路過(guò)去，總是香隨車走，味與風(fēng)卷，殷實(shí)富足，十分可心。

岷江兩岸，山勢(shì)嵯峨，壁立千仞，向天而去。雖與映秀山水相接，脈路相連，終究沒(méi)有映秀那么曠達(dá)舒逸。

“5·12”汶川特大地震，銀杏便接映秀震源之巨，兩岸之山絕壁而下，陡峭的風(fēng)景變成死亡的殺手。十余公里之內(nèi)，再也不存一點(diǎn)綠油油的慰藉，像一頭巨大的牛，不僅剝?nèi)チ似ぃ疫€開(kāi)了腹，剖了背，甚至是用亂刀隨意切割，縱橫胡劃，讓這頭牛亂糟糟地不堪入目。……