葦子洼的夏天

丁一冉

葦子洼的早晨總是濕漉漉的,微風順著水面飄過一絲又一絲的清涼,拂在我的面頰上有些癢。

春城嬸一家緊挨著葦子洼住。在蒙蒙亮的晨霧里遠遠望去,他們家的炊煙總是早早升起,接著便聽見春城嬸開門的聲音,趕鴨子、白鵝進洼子里的聲音,蘆花雞跟著撲棱棱地跑出門去的聲音。

春城嬸熬了一鍋棒子面粥,端到桌子上,晾著。出門到洼子邊的菜地里掐兩根黃瓜,拍成塊兒,放一點黃豆醬,咣咣地砸兩瓣大蒜一拌,滿屋子的香。等到鍋里的粥晾得差不多了,春城嬸才把春城叔和妞妞叫醒。春城叔端起碗三口兩口就喝完了,妞妞還在一邊兒拿著個小勺子來來回回地漾。春城叔摸摸妞妞的頭,帶上墨鏡,開著出租車到鎮上等活兒去了。

春城叔是知青,上山下鄉時來的,別的知青都回城去了,不知為什么他沒走。我問過媽媽,媽媽說你春城嬸會做飯。我見過春城嬸炒菜,鮮鮮的,很清淡的那種,單聞味,看顏色就知道菜香。可媽媽做的菜總是擱很多醬油,黑兮兮的像我們家廚房。打那兒我好像有一點明白,不是春城叔不走,是春城嬸有辦法留下他。

上午的時光過得很快,不到十二點妞妞便提著飯盒給爸爸送飯,看爸爸的車不在,妞妞就把飯菜放在賣燒雞的翠翠姐姐那里。翠翠姐姐懷著海海的時候就死了男人。

三歲的海海見了妞妞便纏著不讓走,妞妞領他在葦子洼與小鎮中間的那段土路上玩。土路高低不平,里面積著流不走的雨水,海海嫌雨水少,腆著小肚子往積水里撒尿,妞妞用食指比畫著劃自己的臉:“丟!丟!丟!”丟他沒羞沒臊。海海咯咯地壞笑著撒開丫子,兩條白藕似的小腿前后交叉,沿著一道溝沿倏倏地跑。妞妞擔心他會掉下去,大聲喊著:“臭海海!不要命了你!”說著追上去捉住他,像押“犯人”一樣把他帶回燒雞店。臨走,翠翠給妞妞兩個雞翅。有時春城叔回家吃飯也會帶回一些雞雜。

春城叔在洼子邊種的甜瓜跟春城叔一樣與眾不同,又軟又綿又甜。我們幾個壞小子眼饞,只能想辦法去偷,不過很難得手。我問媽媽,春城叔種的瓜為什么甜得要命?媽媽說那瓜叫“老頭兒樂”。老頭兒樂?我又不老,怎么也樂呢?想必男人就是老頭子。想起有一天,我讓妞妞叫我老頭子,妞妞不但不叫還嚶嚶地哭了。我跑到地里摘了兩個西紅柿哄她,她還哭。我對天起誓地說等我們家的桃子熟了給她摘十個,妞妞還是委屈。沒辦法我只好增加到十五個,妞妞這才笑了。我們家的桃子威力可真大,不但把妞妞哄喜歡了,還逗得她跟我說了真心話。妞妞說:“有一回,我跟爸爸在出租車上,翠翠姐姐管我爸爸叫老頭子。爸爸不干,翠翠姐姐就是叫,就是叫!爸爸便把車停在路邊,帶著哭腔的聲音說老頭子是不能隨便叫的。”

太陽快要落山的時候,春城嬸開始做晚飯。只看她忙碌的背影,別聽她說話,春城嬸很漂亮,她做飯很快,像仙女變魔術一般,一會兒就變一桌子香香的晚餐。

可春城叔最近不常回家,春城嬸憋屈了就跳著腳罵人,她罵人的時候像個瘋婆娘。她罵的什么我聽不懂,我也跟著嘿嘿。每到這個時候我的腦袋上總是會挨媽媽的大蒲扇呼打。我今天趁著到洼子里洗澡的機會偷了春城嬸家的一個甜瓜,春城叔在家,春城嬸就像老鼠見了貓似的從不出聲。要是春城叔不回家,春城嬸還不罵出花來。果然,春城嬸搬了一架梯子爬到房頂上,開始小罵,后來大罵,再后來甚至捶胸頓足,聲音傳得很遠。我卻奇怪,看她不是沖著我們家的方向,而是沖著小鎮的方向罵。她嗓門那么大,底氣又那么足,所以小鎮的街上肯定能聽見,我想。

這次,我可是抿著嘴樂的,當然是慶幸沒有被發現,可母親的大蒲扇還是扇了過來,一面打一面數落:

“笑,笑,不學好,就知道學壞!學壞!”

我實在沒弄明白媽媽為什么打我,也沒搞清楚春城嬸罵的是什么,就迷迷糊糊地睡著了。半夜里似乎聽見紛亂的人聲,到天亮才知道,翠翠姐姐抱著海海到葦子洼里尋死,春城叔抓著了翠翠,再下去救海海他自己也就沒了蹤影。被救上來的翠翠,趁亂又順著春城嬸架的梯子爬到房頂上,再次跳下來尋死,還有口氣,被送到了醫院。

這一年的夏天,春城叔死了,海海死了。葦子洼被傳說得多了幾分陰森,我再沒到洼里洗過澡,也沒聽見春城嬸罵人,倒是聽說,她把摔成高位截癱的翠翠接回了家。