罵街：鄉土社會的另類儀式

張應峰

中國鄉土社會中廣泛存在的“罵街”在被視為陋習而大加鞭撻的同時，其中是否也有著某些功能?甚至“罵街”能否被視為一種儀式?如果答案是肯定的，那么又如何來證明其合理性?本文通過對一個魯北村莊的調查，試圖回答這些問題。

翟村概況

翟村是一個典型的華北村莊，地勢平坦，適宜農耕。全村共七姓，人口千余，各姓宗支脈絡清晰。本宗之間稱“自家”，“自家”之間往來密切；各姓之間則為鄉親關系，稱作“莊鄉”，彼此亦有輩分，婚喪嫁娶、生子賀壽之類的人情往來是莊鄉間聯系感情的重要紐帶。在人民公社時期，全村由東至西分為四個小隊，大致與宗族居住格局相符，如第一生產小隊全為張姓，其下又分兩支，稱為“東過道”、“西過道”(過道即胡同)；二隊以翟姓、張姓為主，三隊以劉姓、郭姓為主，四隊以路姓、張姓為主，其他幾戶小姓李、田則雜和其中。80年代村中尚為聚族而居，其后村民陸續營建新房，村中集體規劃，大多仍在原宅基地或附近建房，但也有人因各種原因遠離家族聚居區而與他姓為鄰。

這里的生活與其他北方農村一樣，平靜、瑣細而有序，在這塊狹小的空間里，人們生活在親屬、鄰里、鄉親之間，從容地應對和維系著各種關系。他們深諳鄉村生活的技巧，熟練而理性地使用各種手段來處理不同的問題，即便是看似最鄙陋的“罵街”，也不是任性的，正如婚喪嫁娶中的儀式最能引人關注一樣，沖突和矛盾中的“罵街”，其儀式性和受關注度并不亞于前者。每當晚飯后從街上傳來一聲聲拖了長音的叫罵，人們便知道誰家的雞被偷了，哪家的妯娌不和了，甚至在對罵中可以了解到某個人的戀愛史、婚姻史、對外交往史乃至童年成長史等任何與主題有關或無關的內容。這種“足不出戶便知村中事”的信息傳播方式遠比村委會的宣傳喇叭有效。

“罵街”的類型與方式

1罵街按原因大致可以分為泄憤型和糾紛型。

泄憤型罵街多與財產被損被盜有關，以莊稼被偷為多見。本地是棉花主產區，棉花是主要的經濟作物，村中曾發生多次棉花被盜采的事件，因為偷采棉花的人多是夜間活動且行蹤不定，所以很難抓獲現行，失主有時即使猜到是誰偷的也無計可施。遇到此類事端，如果覺得損失不大、心理能夠承受，就沒有必要罵街，一般詛咒幾句了事。如果所受損失較大、心理難以平衡，或屢次遭竊、認為應該給蟊賊以警告的，或者已經有了懷疑對象卻空口無憑的，如果失主不愿意吃啞巴虧，就只有通過罵街來泄憤。

糾紛型罵街則較為復雜，其原因多涉及各自的利益，如兄弟不和，多是因養老、分家引起；鄰里間也會因宅基、排水、共用通道甚至秸垛的堆放而引發摩擦。雞毛蒜皮的事端并不足以引起沖突，不少沖突都是基于宿怨，一場關于茅坑位置的爭斗其真實原因可能要溯至三十年前。比如一街之隔的登樂與老潮有一次發生了沖突，兩人在大街上叫板，原因是老潮認為登樂攤曬糧食侵犯了他的場地，登樂怒氣沖沖，手持皮帶幾次要上前教訓老潮，都被人拉住。真實原因很快就從登樂一方的罵街中顯露：“你以為還是‘文化大革命嗎?你還想欺負人嗎?”登樂媳婦恨恨地說：“再也不是那個時候了!”原來老潮在“文革”時是村里的民兵連長，對待村民殘忍毒辣，很多人都吃過他的苦頭。老潮在沖突中明顯處于下風，面對對方翻出老賬卻無力申辯。

2罵街按方式可分為獨罵和對罵。

泄憤型罵街往往是獨罵，罵者一般開門見山，直奔主題，開頭是：“哎——那個偷了俺的棉花(玉米、雞……)的，你支起耳朵聽好了!”接著就是暴風驟雨般的毒罵和詛咒，小偷的三代宗親和子孫后代無一幸免。這種情況下擔任獨罵的無一例外都是婦女，污言穢語如滔滔江水，綿綿不絕。

糾紛型罵街多為對罵，由一方率先開罵(往往也是婦女充當)，開罵者經過情緒和言辭的醞釀，把情緒調整到最佳狀態，將思路整理得一絲不亂，然后出場開罵。罵時一般并不點名，先指桑罵槐，然后漸入主題，抓住核心，直擊要害，揭露對方的不是，渲染自己的正義。這種開場并不以污言相向為主，等到對方按捺不住跳將出來，雙方正式對罵。后出場的急急辯解，申明己方所認為的事實，然后展開反擊，指出對方的種種劣跡，其基本套路是：“你們自己家的情況一團糟，還有資格罵我?”

“觀眾”的態度

只要有罵街就會有觀眾。觀眾們是以悠閑和娛樂的態度來欣賞罵街的，尤其是在夏夜，如果正趕上停電，罵街正好為百無聊賴的人們奉獻上一場娛樂盛宴，當聽到一句別致的罵法或精彩的描述時，圍觀的人們就會發出哄笑，就如同在欣賞一場演出，甚至還會有人給一時卡殼的罵街者提詞。但這并不意味著人們就是陰暗、惡毒、麻木、幸災樂禍的，相反，他們是持著樂觀、積極或戲謔的態度，他們如此熟悉自己的生活方式，知道哪些事情用什么手段解決最恰當，罵街是他們生活的一部分，是從社會中習得的“文化”，如果有需要，人們會自然地從熟悉的方式中選擇最適宜的一種。在這種“文化”浸染中的人們在津津有味地欣賞罵街的同時，誰也說不準下一場的主角會不會是自己。

無論是獨罵還是對罵，當事實宣講清楚、罵街者差不多也精疲力竭的時候，總會有人出來勸解，罵街者往往便順勢收口，轉而向勸解者懇切地復述己方觀點。同時圍觀者也三三兩兩展開評議，其評判標準樸素而簡單，評議者會以此事件為中心對雙方的一貫表現進行整體評議：誰在撒謊，誰更可信，誰一貫盡孝，誰平素“小手”……輿論就此形成。

村干部出場

村委會作為國家權力的最基層機構，是村民一般性糾紛的主要調解者。就罵街來講，在有些情況下(如糾紛型罵街)是個引子，將矛盾公開化，為對簿村委會作鋪墊(當然也有不經鋪墊而直接到村委會的)。一般情況下村干部很少干預罵街，甚至自己也是觀眾中的一員，與大家一起嬉笑著欣賞，此時他的身份是普通村民，他知道何時應該使用他的官方身份，何時應該讓自己融于習俗之中。如某個夏夜，村西的春生、秋生兄弟兩個罵開了街，人們在街邊、場院里三五成群地圍攏著，聽著兩兄弟此起彼伏地數落對方如何狼心狗肺。因是兩兄弟罵街，所以并沒有罵爹罵娘的污言穢語，人們只是且聽且議，并不打斷他們的表白。村主任登華也在人群里，偶爾笑嘻嘻地喊一句：“散了吧，春生!”有趣的是，這種勸解如同戲迷捧角時的大聲叫好一樣，反而會更加激起“主角”的訴說欲望，使得這場娛樂又延時不少。

只有當矛盾升級、雙方要動手或者雙方已經脫離了揭露、表白、控訴、辯駁的主題而演變為純粹的污言穢語創意比賽時，村干部才會出面干涉。如小六媳婦和小柱媳婦兩妯娌間的一次隔街對罵，小六媳婦先出場開罵，小柱媳婦雖然倉促應戰，但天生伶牙俐齒且聲音尖細，又嫻熟

地掌握了罵街技巧：抑揚頓挫、拖腔甩腔，偶爾還有爆破音，很快就在氣勢上壓倒了對方。小六媳婦口拙嘴笨，又缺乏臨場應變的急智，先前編排好的話一罵完便完全處于下風。小六一見媳婦落敗，也加入了戰團。小柱媳婦以女單應戰男女混合，愈戰愈勇，罵聲響成一片。此時同住一街的村支書出場了，先喝止情緒激動的小六，小六一見有人來勸，更加來勁兒，竄到了對方陣地，宣稱要“打死這個熊娘們兒”，支書只好扭住小六的胳膊，押回街對面，訓斥道：“你這么個大男人像個娘們兒似的罵大街，還要臉不?你們兄弟這么鬧，老太太怎么辦?”

散場

罵街的人在勸解或制止下退了場，沖突暫告一段落。看罵街的人也滿載談資而歸，根據所獲信息量的大小和事件關注度的高低展開為時不定的討論。罵街本身不是解決矛盾的方式，泄憤型的罵街一般是一次性的，罵完了事情就過去了。但某些糾紛型的罵街只是公開了矛盾，其后仍需或短或長的時間來解決問題，其間甚至會穿插幾次同一主題的罵街，在同系列的罵街中，人們可以了解到問題解決的進展情況。只要鄉村生活還在繼續，哪里會有真正的散場呢?

結論

英國人類學家格拉克曼認為社會是通過對各種對立因素和沖突的有效吸納而達到平衡的，如祖魯人的農業儀式、斯威士人的恩克瓦拉儀式，這些儀式都包含了反叛行為，它們表達出來的沖突本質上是社會原則上的沖突，這些反叛儀式有助于消解革命的壓力，是達成社會團結的一種手段。同屬曼徹斯特學派的特納通過對恩丹布人社會的研究，指出儀式作為調節社會關系的手段，能起到減少、排除或解決沖突的作用。中國鄉土社會的“罵街”與上述范例有著顯著不同，中國鄉土社會并非如恩丹布人社會那樣社會結構長期處于解體的狀態、社會組織原則上充滿對立與沖突且世俗人際關系中凝聚力很弱；相反，中國鄉土社會的結構穩定有序，社會生活中人際間以親緣與地緣為紐帶，以人情往來、互惠等形式維系親屬、鄰里和鄉親之間的關系，在這種封閉區域的同一群體間的沖突有多種表現形式和相應的解決方式，“罵街”所解決的不是社會原則上的沖突，與“反叛”、“革命”更是不搭界，而是在親屬、鄰里、鄉親等關系范圍之內的沖突。這種沖突是具體的而非模擬的，是實在的而非夸大的。如果把罵街看做一種“儀式”，那么這種儀式客觀上是對社會需要的一種反應，其作用在于提供了一種對話的可能，沖突雙方都有發言權，都有表白、辯駁的機會。罵街是有限度地解決矛盾，雖然不能直接解決問題，但正如決癰潰疣一般，既是矛盾的激化，又是矛盾得以解決的開端。主動將矛盾公開暴露于大眾面前，亦即愿意接受輿論的評議和裁決。村民作為輿論仲裁者，雖然沒有法官式的裁決權，但無形的輿論力量客觀上起到了約束行為、規范道德觀念的作用。也正因為將矛盾公開化，使矛盾的解決具有積極的趨勢，農村中不乏積怨難消而暗中報復的案例，罵街則是公開宣戰，客觀上避免了此類事件的發生。泄憤型的罵街功能單一，更易分析其作用，從心理角度講，不良情緒需要適時宣泄，同時也意味著“以其人之道還治其人之身”的消弭。罵街的積極作用正在于對此類沖突的消解與吸納。

與前舉非洲諸例的相似之處在于，罵街屬于一種“失范”，當人們罵街的時候，彼此平日的親屬、鄰里、鄉親的關系被暫時顛覆，此時只有一種關系——對頭。這種正常關系的顛覆不具有長期性和永久性(因為地緣或親緣關系的聯結，很少因罵街而徹底斷絕一切往來的)，它證明了鄉土社會結構的彈性，日常生活的沖突不會摧毀鄉土社會的組織結構，相反它具有自我排解和修復的能力，只有當沖突涉及生存問題時，社會結構才有可能遭到徹底顛覆。其實在村民眼里，罵街就像打孩子一樣平常，這是他們在社會課堂上習得的生活方式，是不需要我們賦予的這些意義的。