要不要把胡適趕出北大課堂

韓石山

1917年秋季的一天，北京大學西齋丙字12號宿舍里，后來成了著名歷史學家的顧頡剛，與后來當過北京大學代理校長的傅斯年，正在商談，是不是要將一個叫胡適的新教授從北大哲學系的課堂上趕走。

兩人雖住在同一宿舍，卻不是一個系的，顧是哲學系。傅是中文系。這一年顧24歲，傅21歲，同是二年級學生。他們不知道他們后來的事業(yè)，更不會知道他們商談的事情，將決定北京大學學術史上一個重要的時期。

顧頡剛說，他們系這一學期來了一位新教授，叫胡適，是美國留學生。原先的教授從三皇五帝講起，講了兩年才講到商朝，這位新教授卻拋開唐虞夏商，直接從周宣王講起。同學們都說這是割斷中國哲學史，這是思想造反，這樣的人怎么配來北京大學講哲學史呢。同學們想將這位教授趕走，他自己倒是覺得胡先生講課還有新意，但也拿不定主意，希望對方去聽聽課，做個評價，以決定是不是將這位新教授趕走。

同是二年級學生，僅是學科不同，且顧還要長傅三歲，為什么顧要如此鄭重地向傅請教以做定奪呢?

這就要說到傅的本事了。

傅斯年天分極高，11歲時讀完十三經(jīng)，許多篇章都能背誦。在北大預科三年，已顯出不凡的才學。和他同年級，后來成了著名文史學家的毛子水曾說過：在北大讀預科時，傅曾對他說過：“張皋文在清代學者中，文章和學問都是第一等的，而都不是第一。”毛對傅所說的第一的含義雖不甚明確，但頗驚駭他誦讀的廣博，見解的卓異。其時北大預科尚是桐城派經(jīng)學大師的天下，如此深厚的舊學功底，自然受到老學究們的青睞，新學生們的欽羨。此后不久，太炎弟子入主北大，所器重者仍是舊學，只是治學方法有所不同。這樣一來，入本科后傅斯年又交了好運，很快便成為劉師培、黃侃、劉漢章這些太炎弟子的得意門生，尤其黃侃。更是視其為高足。傅斯年在學生中的聲望，較預科時更其彰顯。

再則，傅斯年在學生時期，就表現(xiàn)了極強的組織能力，是鬧學潮、趕教授的一把好手。且不說在后幾年的“五四”運動中，此人是集會游行的主要組織者，就在跟顧頡剛談話前不久，便做了件漂亮的趕教授的壯舉。據(jù)北大同學羅家倫回憶是這樣的：

朱蓬仙是章太炎的門生，學問不能說沒有，只是所教的《文心雕龍》非其所長，在教室里不免出了好些錯誤，可要舉出這些錯誤，學生們的筆記終究難以為憑。恰好有位同學借到朱教授的講義全稿，交給傅斯年審核。傅用了一夜的時間看完，摘出三十幾條錯誤，由全班簽名上書蔡校長。蔡先生是內(nèi)行，看了自然明白，可他不信這是學生們自己發(fā)覺的，為預防教授們互相攻訐之風，于是突然召見簽名的全班學生。同學們慌了，害怕蔡先生要考，又怕傅斯年一人承擔這責任未免太重，于是大家在見蔡先生之前，一人分擔了幾條。預備好了方才進去。果然蔡先生當面口試，分擔的同學回答得頭頭是道。考完之后，蔡先生一聲不響，同學們也一聲不響，一一鞠躬魚貫退出。過后不久，遇到一個適當?shù)臅r候，朱蓬仙果然不再教這門課了。

傅斯年也很自負，聽了顧頡剛的話，同意去聽聽胡適的課，以決定是不是將這個新來的留學生從北大哲學系課堂趕走。認真地旁聽了幾次課之后，傅斯年對那些要趕走胡適的同學們說：

“這個人書雖然讀得不多，但他走的這一條路是對的。你們不能鬧。”

于是胡適留在了北大哲學系。

當然了，胡適繼續(xù)留在北大教書，不能說全是此事起了作用，但是對于一個剛剛回國的留學生來說，若是一出馬便失了前蹄，從馬上栽了下來，對日后事業(yè)的發(fā)展，不能說不是一個莫大的障礙。可貴處還在于，傅斯年從未以此自傲，多少年都沒向胡適說過。傅斯年去世后，胡適在懷念文章中提及此事。不無動情地說：“我這個二十幾歲的留學生。在北京大學教書，面對著一般思想成熟的學生，沒有引起風波；過了十幾年之后才曉得是孟真暗地里做了我的保護人。”