天人的斷裂及其連接

熊光慈

摘 要:老子的天道觀念中自有其相悖之處,即其所謂反天道自然的觀念,它表現(xiàn)在人道的必然或應(yīng)然對(duì)自然天道的反動(dòng)。這里也反映出了老子哲學(xué)中的深層的矛盾。

關(guān)鍵詞:老子;反天道;反自然

中圖分類號(hào):B223.1 文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼:A

文章編號(hào):1003—0751(2009)04—0147—03

一、天人的斷裂

從淺表上來看,老子處處主倡人應(yīng)該法天法地法自然,但是從深處細(xì)細(xì)探究,老子哲學(xué)中人法自然的觀念并非陳鼓應(yīng)先生所說的“老子哲學(xué)一再地強(qiáng)調(diào)人應(yīng)順應(yīng)自然”①,實(shí)際上,老子所主張的人應(yīng)順應(yīng)自然的思想是很有限的,他對(duì)天人的相分是有著清醒而明確的認(rèn)識(shí)的。

所謂反天道自然觀念即老子哲學(xué)中表現(xiàn)出來的人道的必然或應(yīng)然對(duì)自然天道的反動(dòng)。這里也反映出了老子哲學(xué)中的深層的矛盾。

1.人道與天道的背離

老子認(rèn)為人道中的一套行為處世之道與所遵循的仁、義、禮、智、信等行為規(guī)范本身就是從天道中裂出,人道的生成本身就是對(duì)天道的背離,它是一個(gè)客觀的過程。所以,老子說:

失道而后德,失德而后仁,失仁而后義,失義而后禮。禮者,忠信之薄而亂之首也。②

太上,下知有之,其次親譽(yù)之,其次畏之,其次侮之。信不足,安有不信。③

故大道廢,安有仁義;六親不和,安有孝慈;邦家昏亂,安有正臣。④

以前有人據(jù)此認(rèn)為老子是反仁義的,因而也是反儒的,但從這看來,老子并非存心要與儒家作對(duì),他只是客觀地揭示出了人格修養(yǎng)內(nèi)容的仁、義、禮、智是天道分裂的結(jié)果,它們本身就具有與天道不合、甚至相反的性質(zhì)。簡(jiǎn)本中只有“絕智棄辯”、“絕偽棄詐”,而無今本的“絕仁棄義”與“絕圣棄智”就是明證。實(shí)際上,激烈的反儒傾向始于莊子及其后學(xué),而不始于老子。

人道既生,樸散為器,即離樸而不歸,就成了與天道的相對(duì)待之物,故人道本然即有與天道相異之特質(zhì)。老子又說:

天之道,其猶張弓歟?高者抑之,下者舉之;有余者損之,不足者補(bǔ)之。天之道,損有余而補(bǔ)不足,人之道則不然,損不足以奉有余。孰能有余以奉天下,唯有道者。⑤

這里,老子將“天道”與“人道”對(duì)舉,明確指出了“天道”與“人道”的對(duì)立相反,隱約地揭示了“大道”的公平合理和“人道”的邪惡與不公。老子對(duì)這種人道對(duì)天道的顛覆的不公正事實(shí),認(rèn)識(shí)是非常清楚而且深刻的。

以上所論是老子所看到的實(shí)存的人道對(duì)天道的反動(dòng),這亦是現(xiàn)實(shí)之必然。這種認(rèn)識(shí)一方面含有老子對(duì)不合理現(xiàn)實(shí)在人性上進(jìn)行的本質(zhì)性揭露,另一方面也透出了他對(duì)不合理人道的改良方策。老子提出了其應(yīng)然的反天道思想,也就是在他應(yīng)然的人道的倡導(dǎo)中,表現(xiàn)了他深藏的陰柔堅(jiān)勁的智慧。

在天道自然觀上,老子認(rèn)為天道循環(huán)周行,往復(fù)不止,“有物混成,先天地生,獨(dú)立而不改,周行而不殆”⑥。“有物”即指道體。總觀老子言“道”,其特性有二:一曰“周”;一曰“行”。“行”揭示了“道”的運(yùn)動(dòng)的本質(zhì),“周”則描述了“道”的運(yùn)行特征。天道的“周”與“行”,深刻地揭示了造化的本然運(yùn)化規(guī)律。

以此為始基,老子亦主張人的行動(dòng)亦應(yīng)順應(yīng)自然的運(yùn)行,只有這樣,人才能達(dá)于自然以至于無為。

但是,老子在讓人的行為順應(yīng)自然的同時(shí),不自覺地走向了與自己相對(duì)待的位置。他既不讓人“行”,也不讓人“周”。他說:“致虛,恒也;守中,篤也。”⑦

“致虛”是要求人們的心智處于虛無寂靜的狀態(tài),“守中”亦是要求人們的心意不左追右逐,要不偏不倚,不走極端。今本16章作“致虛極,守靜篤”則非,因?yàn)椤爸绿摗迸c“守靜”是同義反復(fù),沒有什么意義,更重要的是它抹掉了老子“守中”的思想。這里“致虛”與“守中”對(duì)舉,其意義的不同是非常明顯的。

籠統(tǒng)地說,老子在對(duì)待任何事物的運(yùn)動(dòng)上都認(rèn)為是要“周行”的,唯獨(dú)在對(duì)待人的心智上卻要遏制它的生長(zhǎng),限制它的行動(dòng)。他的“致虛”觀就是要使人的心智情意保持在零點(diǎn)的嬰兒狀態(tài),是謂“不讓行”。所以他說“含德之厚,比于赤子”,要人們的心境像赤子那樣精純,那樣無知無欲,認(rèn)為只有這樣才能使心智至明至和。他又說“學(xué)者日益,為道者日損,損之又損,以至于亡為,亡為而亡不為”⑧,“為道”就要消損所知,直至于無,這就不是讓人性順其自然生長(zhǎng)了。

在老子的“守中”觀念中,亦涵攝著讓人“不周”的思想。“守中”,一方面含有“定心在中”、“正心在中”⑨的致心純和定靜的意義,另一方面它亦包括有使心志中行不偏,不走極端的思想。老子分別在兩處提出過這樣的觀點(diǎn),他說:

以道佐人主者,不以兵強(qiáng)天下……善有果而已,不敢以取強(qiáng),果而勿矜,果而勿伐,果而不得已,果而勿強(qiáng),物壯則老,是謂不道,不道早已。⑩

簡(jiǎn)本甲組中亦說:

益生曰祥,心使氣曰強(qiáng),物壯則老,是謂不道。

這里老子兩次提到了“物壯則老”。“物壯則老”亦體現(xiàn)了“返也者,道動(dòng)也”的自然運(yùn)化的規(guī)律,這本是合乎大道運(yùn)行的自然之狀的。按說老子在用諸于以天道推衍人事上,亦應(yīng)讓人的行為順應(yīng)于自然之道:陰極則陽,否極泰來,高極必低,盛極而衰,這才叫天道周行,但是老子卻明確指出“物壯則老,是謂不道”,看來這里的“不道”之“道”決不是真實(shí)的自然之“道”的,它不是老子所倡導(dǎo)的人的應(yīng)然的“道”,而是必然之“道”。

2.人性對(duì)自然的反動(dòng)

另一方面,老子思想中又存有反自然的觀念,因?yàn)椤暗馈笔恰胺ㄗ匀弧钡?因此,老子的反天道觀念自然成了他反自然的根據(jù)。

老子最核心的概念是“道”,而“道”的第一特性就是“自然”,因此,“自然”的觀念在老子思想中具有根本性的意義,老子哲學(xué)常常被稱為“自然”哲學(xué)即標(biāo)明了“自然”在老子中的地位。眾所周知,“自然”不是指現(xiàn)在意義上的自然界、大自然,而是指萬物的本然狀態(tài)。萬物自然地依道而行,人亦應(yīng)自然地循自然而動(dòng),這本是老子在其思想中的一貫主張,但在一些章節(jié)中老子亦表現(xiàn)出了相反的看法。簡(jiǎn)本《老子》甲組中有言:

長(zhǎng)古之善為士者,必微溺玄達(dá),深不可識(shí),是以為之容:豫乎若冬涉川,猶乎其若畏四鄰,嚴(yán)乎其若客,渙乎其若釋,混乎其若樸,沌乎其若濁。

“長(zhǎng)古之善為士者”,今本作“古之善為道者”,其義有些許區(qū)別,但大體還是一樣的,“善為士者”應(yīng)該亦是“善為道”的。既然善為道,亦應(yīng)順化自然,聽由天命,無為知足而常樂,何來乎“猶乎”、“嚴(yán)乎”、“渙乎”的行事處世小心謹(jǐn)慎警覺自戒的得失若驚呢?這是有悖于得道之士順化自然無為而無不為所帶來的超越性的怡樂的。老子對(duì)“長(zhǎng)古善為士者”臨事處世情態(tài)的生動(dòng)描寫,表明了人的行為畢竟是不同于萬物本然的超越人事紛爭(zhēng)的自然運(yùn)行的。

老子讓人“不行”、“不周”而“致虛”、“守中”的反天道、反自然觀念,反映了其思想上的深刻的自我悖謬。大化流行,生生不息,蓬蓬勃勃,它的存在是自然而然的,是恒久的,而從中誕生的人作為一個(gè)個(gè)物來講則是一個(gè)有限的存在,而它又是有靈性的,自覺的。人從混沌中走出,分解出仁義,產(chǎn)生禮智,產(chǎn)生出“大偽”,以至發(fā)生爭(zhēng)斗,致使“損不足以奉有余”,這超越的看亦是自然之本然。但是,老子對(duì)這種自然地產(chǎn)生的不公正甚至邪惡的必然現(xiàn)實(shí)深為不滿,對(duì)現(xiàn)實(shí)的嗜欲充盈、利令智昏的人性深惡痛絕,他想為人尋出一條出路,但在他的參照世界中,只有無憂無慮、自然而然、無為而無不為的造化才是最理想的,人要像無為的自然一樣,人的世界就能解除紛爭(zhēng),歸于太平,個(gè)體的人才會(huì)獲得解脫。老子正是要在他的理想和現(xiàn)實(shí)之間探究天人之際,將有限的人從無限的大化中解脫出來,可是有限不可能被拉長(zhǎng)為無限,因此老子所能做的,只有從永恒中截取出人這一需要拯救的存在,把他的一生作為一個(gè)自然的過程去對(duì)待。因此,“物壯則老”,在指涉自然上意指自然而然,但在它體現(xiàn)于有限的存在——人身上,就不能消極順從了。因?yàn)槿松臼怯幸饬x的,所以老子認(rèn)為要保持人有無限發(fā)展的可能性,就必須使其潛能停留在初始的零點(diǎn)“無”上,就要“致虛”,非此,則不能達(dá)到;所以老子認(rèn)為,要使發(fā)展中的事物始終蓬蓬勃勃,充滿生機(jī),就必須使事物一直保持在該事物發(fā)展的旅途中,就要“守中”,不讓它發(fā)展至頂端,非此,則不能達(dá)到。所以老子說“保此道者不欲尚盈”(11)。這才是老子哲學(xué)反天道觀念的本質(zhì)。

筆者以為老子的哲學(xué)之所以被認(rèn)為并非是消極的哲學(xué),其核心也應(yīng)該在于此。老子過分地強(qiáng)調(diào)要人自然無為,那是對(duì)現(xiàn)實(shí)的人的“太為”的矯枉。

二、天人的連接

通過以上論述,我們看到在老子哲學(xué)思想的深處,既有引人走向自然無為的一面,亦有引人走向反天道反自然的一面。在有為的人與無為的自然之間,確是存在著深深的斷裂,讓有為的人直接走向自然無為的自然,確是存在著巨大的困難的。如此說來,老子的哲學(xué)在溝通天人之間上就存在著無法跨越的裂隙了?也不盡然。

那么,人在哪里可以與天相通呢?

這還須回到中國哲學(xué)的核心問題“道”上。“道者,萬物之奧”(12),宇宙萬物都通于“道”。從人的自然屬性上說,自然的人道完全具有天道的屬性,但從自覺的具有靈性的社會(huì)性的人道上說,人性中能顯示出的天道的屬性就渺渺了。老子也正是把捉了這些天人之間的微妙處,不露痕跡地打通了天人。

首先,在道體的虛無處,人天相通。老子認(rèn)為萬物根源處呈虛靜之態(tài),而萬物的根源處正是“道”的表露處。這樣,人只要返還虛無,就可通于“道”,通于萬物,自覺的有為的人就可進(jìn)入真常的自然無為的境界。所以,還是老子的那句話:

至虛,恒也;守中,篤也。萬物方作,居以須復(fù)也。天道員員,各復(fù)其根。(13)

歸根曰靜,靜曰復(fù)命,復(fù)命曰常,知常曰明。(14)

本章交待的即是,在“至虛”與“守中”的功夫中的自然得“道”的過程。那本然明覺的心即“道心”。在今本《道德經(jīng)》28章中,老子還說:

知其雄,守其雌,為天下溪,常德不離,復(fù)歸于嬰兒。知其白,守其黑,為天下式,常德不忒,復(fù)歸于無極。知其榮,守其辱,為天下谷,為天下谷,常德乃足,復(fù)歸于樸。

“嬰兒”之心即是了無牽累、無私無欲、本然純粹的潔靜之心,沒有俗念的污染,實(shí)亦“道心”。那“復(fù)歸于無極”與“復(fù)歸于樸”都是對(duì)虛無靜寂“道心”的不同角度的揭示。所以老子主靜。他說:“重為輕根,靜為躁君。”(15)人心處于虛靜的零點(diǎn)上,它就可在本然明覺中透析見萬物的本然之貌,從而明心而知常。它也只有停留在此虛無之處,才能順化萬物,從而自覺地保持其充沛而旺盛的智性,潛存著無限發(fā)展的可能性。

老子形象地稱這種持虛守靜的功夫?yàn)椤氨б弧?今本《道德經(jīng)》26章中,老子說:

曲則全,枉則直,洼則盈,敝則新,少則得,多則惑,是以圣人抱一為天下式。

嚴(yán)靈峰解釋說:“一者,道之?dāng)?shù),猶不二也,言其絕于對(duì)待也。”(16)。“抱一”即守道。世間之物只有虛無之物才絕無對(duì)待,一切有形之物都是相對(duì)的,都有所對(duì)待,因此,那“一”也就是靜虛純粹的道心。這里面存在著一個(gè)有趣的悖論,即“致虛”的功夫,在老子看來,既是一條通向自然無為的坦途,但它又確實(shí)包含有反天道自然的理念。實(shí)際上,這同一事物的亦此亦彼的現(xiàn)象也并非有什么奇異之處,正像老子哲學(xué)的辯證法中矛盾的事物不僅對(duì)立相反一樣,它們還是相反相成的。

其次,“弱也者,道之用也”。在老子看來,人與天在道性的柔弱上也可以溝通。這句話是老子倡導(dǎo)人的行為應(yīng)該處柔弱、謙下退讓的理論基石。老子認(rèn)為,天道運(yùn)行以及道創(chuàng)化萬物時(shí),是沒有一點(diǎn)外力強(qiáng)壓的,它在自然的狀態(tài)中總是含藏不露、悄無聲息地自為著,它的運(yùn)行是那樣細(xì)微,以致讓人不知不覺,從而顯出其柔進(jìn)弱行的情態(tài),用老子的話說,就是“綿綿若存,用之不勤”(17)。而老子知聞了歷史上以及現(xiàn)實(shí)中人們?yōu)榱艘患褐接?機(jī)巧算盡,不惜流血喪命,強(qiáng)爭(zhēng)硬取,以致毀盡了自然的純樸之性。為了消減人的“太為”,老子提倡寡欲以尚道之柔弱,從而消損爭(zhēng)斗。尚道之“柔弱”是老子在天道無為和人道過欲甚行之間進(jìn)行的折中式的調(diào)和,它亦是防“壯”、“守中”思想的另一種表達(dá),里面包含著老子對(duì)天道無為和人道有為的肯定。所以老子說:“天之道利而不害,人之道為而不爭(zhēng)。”(18)關(guān)鍵在“為而不爭(zhēng)”,老子還是強(qiáng)調(diào)人畢竟是要為的。

老子論道尚柔貴弱的思想是有其特定意涵的,他所倡導(dǎo)的道用柔弱是一種陰勁綿堅(jiān)的道的運(yùn)行精神。在今本《道德經(jīng)》6章中,老子說:“谷神不死,是謂玄牝,玄牝之門,是謂天地根,綿綿若存,用之不勤。”這里作為天地之根的“玄牝之門”就是“道”的喻體,它生生不息,綿綿不斷,永遠(yuǎn)不疲憊,永遠(yuǎn)不枯竭,正是“道”行的綿柔陰勁的直接述說。

在怎樣處柔守弱的行事上,老子的方法論亦表現(xiàn)出了其獨(dú)特的風(fēng)格。由于道的運(yùn)行具有柔弱的“漸”與“進(jìn)”的特征,所以老子主張做事情要見微知著,有先見之明,循序漸進(jìn),不能急躁冒進(jìn),要減少過分的人為。做事情要在事變還沒有跡象時(shí)就要著手解決,以防患于未然,而且要注意事物發(fā)展的累積性,不要急于事功,強(qiáng)作妄為。其次,行事做事要誡慎恐懼,驚警所行,要“慎終如始”,以此“則無敗事”。

注釋

①陳鼓應(yīng):《老莊新論》,上海古籍出版社,1992年,第41頁。

②今本《道德經(jīng)》38章。

③楚簡(jiǎn)《老子》丙組一。

④楚簡(jiǎn)《老子》丙組二。

⑤今本《道德經(jīng)》77章。

⑥今本《道德經(jīng)》25章。

⑦(11)(13)楚簡(jiǎn)《老子》甲組。

⑧楚簡(jiǎn)《老子》乙組。

⑨《管子?內(nèi)業(yè)》。

⑩今本《道德經(jīng)》30章。

(12)今本《道德經(jīng)》62章。

(15)今本《道德經(jīng)》26章。

(16)嚴(yán)靈峰:《老子達(dá)解》,臺(tái)北華正書局,1992年。

(17)今本《道德經(jīng)》6章。

(18)今本《道德經(jīng)》81章。

責(zé)任編輯:耦 合