用最自由的方式學習

錢理群

那不僅是一個學習場景，它更呈現出一種生命的形態。

有兩堂絕妙的課，或許我們能從中體味到大學課堂的樂趣和人生應有的目標。

第一堂課是西南聯大的劉文典教授開設的《文選》課。劉老先生講課不拘常規，常常乘興隨意，講哪算哪。有一天，他講了半小時課，突然停下了：“我不上了!請諸位改在下星期三晚上七點半到操場來上課。”大家都覺得非常奇怪。他為什么現在不上，要等到下星期三，而且要等到晚上七點半，還要在操場上呢?回宿舍一查日歷，原來那天是陰歷五月十五，有滿月，他要在月光下講《月賦》。你想想，校園草地上，學生們圍成一圈，他老人家端坐其間，當頭一_輪皓月，大講《月賦》，儼如《世說新語》里的魏晉人物，這有多美妙?這是一絕。

第二堂絕妙的課是四川大學教授蒙文通的考試課。這場考試不是先生出題考學生，而是學生出題問先生。你提個問題，他就知道你的學識程度怎么樣，當場斷定你本學期的成績是多少分。更有趣的是，這個蒙先生在川大旁邊望江樓公園竹叢中的茶鋪里考試，你問得好，他猛吸一口葉子煙，請你坐下陪他喝茶，然后對你的提問詳加評論；問得不好，當場請你走人。學生是又緊張又感興趣，思忖著自己能不能留下陪蒙先生喝茶。

這兩堂課絕就絕在不拘一格，隨心所欲，表現的是大學教師的真性情，是一種自由不屈的做學問的方式。這自由不屈的做學問方式的背后，蘊含著自由不屈的生命存在形態。你想想那個情景，一群學生圍著老師在月光下讀《月賦》，老師和學生當街喝茶，那不僅是一個學習場景，它更呈現出一種生命的形態。聽這樣的課，老師和學生之間不僅僅是知識的傳授，它給予學生的是生命的浸染、熏陶。這種生命化的教育的背后，是老師對學生傳遞著一種生命的承擔意識，教會他們享受上課、享受學習、享受考試。

(選自《大學生》)