爸爸的味道

張小嫻

爸爸的味道會(huì)隨風(fēng)逝去。我們?cè)褡鹬睾驼湎砩系奈兜?

每個(gè)人身上都有一種獨(dú)特的氣味,日子久了,那種氣味就代表他。

F說(shuō),他爸爸是一家海鮮酒家的廚師。小時(shí)候,每晚爸爸下班回來(lái),他都嗅到他身上有一股濃烈的腥味。他們住在一個(gè)狹小的房間里,爸爸身上的腥味令他很難受。他和爸爸的關(guān)系很差,考上大學(xué)之后。他立刻搬出去跟朋友住。父子兩人每年只見(jiàn)幾次面。

后來(lái),他爸爸病危,躺在醫(yī)院里。臨終的時(shí)候,他站在爸爸的病榻旁邊,老人家身上掛滿各種點(diǎn)滴,加上醫(yī)院里濃烈的消毒藥水味道,他再嗅不到小時(shí)候他常常嗅到的爸爸身上的那股腥味——那股為了養(yǎng)活一家人而換來(lái)的腥味。他把爸爸的手指放到自己鼻子前面,可是,那記憶里的腥味已經(jīng)永遠(yuǎn)消失。那一刻,他才知道,那股他曾經(jīng)十分討厭的腥味原來(lái)是那么芳香。

爸爸走了,他身上的腥味卻永存在兒子的腦海中,變成了悔疚。F說(shuō),他不能原諒自己小時(shí)候曾經(jīng)跟同學(xué)說(shuō):“我討厭爸爸的味道。”

他記得他有一位同學(xué)的爸爸是修理汽車的,每次他來(lái)接兒子放學(xué),身上都有一股修車房的味道。另一個(gè)同學(xué)的爸爸在醫(yī)院工作,身上常常散發(fā)著醫(yī)院的味道。

爸爸的味道,總是離不開(kāi)他的謀生手段。爸爸老了,那種味道會(huì)隨風(fēng)逝去。我們?cè)褡鹬睾驼湎砩系奈兜?

你爸爸是什么味道的?