名字與狀元的關系

劉振修

自隋朝創立科舉考試,歷經唐宋直到明清,延續了一千三百多年,是封建社會后期重要的選官制度。但是在科舉歷史上,有些人“金榜題名”做狀元,并不是因為成績特別優異,只是因為皇帝或主考官特別看中了他們的名字;有的人落第,也不是因為成績低劣,只是皇帝或主考官討厭他們的名字。歷史上的狀元常常出現“名字比成績更重要”的奇聞趣事。

唐睿宗景云三年(712年),是一個改過三個年號的奇特年份。可睿宗感到景云還是不太吉祥,沒過多久就改為道家氣味頗濃厚的太極。到了八月間,無能的睿宗感到難以君臨天下,就把皇位讓給了兒子李隆基,自稱太上皇。李隆基當了皇帝,又把這一年的年號改為先天,這個年號也頗有道家氣味。李隆基被尊為玄宗,死后不久被尊為太上至道圣皇天帝,更具有道家氣味。這是為什么呢?因為唐代的皇帝姓李,道教所尊奉的始祖老子也姓李,他們就附會說自己是老子的后代,因而道教在唐代十分受重視,年號和尊號有道家氣味也就不奇怪了。這一年錄取的狀元常無名,就因為他的名字和道家頗有關系而沾了光。姓常又以“無名”為名,自有不尋常的來歷:“道可道,非常道。名可名,非常名。無名,天地之始;有名,萬物之母。”這不尋常的名字出自《老子》即道教重要經典的第一章,在信崇道教、尊崇老子的時代特別討巧,因而被看中了,一下子就成了狀元。但靠名字而成為狀元,基礎畢竟不牢靠,此后他并沒有做出什么成績,最終還是個無名之輩。

明洪武十八年的狀元本應是花綸,但等到拆號唱名的時候,朱元璋卻說,我夜做一夢,狀元姓丁,不姓花。主考大臣們隨即翻閱試卷,找出個名次較后的丁顯,本是個太學生。朱元璋說,姓丁名顯,自然應“顯”,狀元就應當他做。本來毫無希望的丁顯竟成了狀元。這個幸運的丁顯,與朱元璋并非沾親帶故,也不曾寫過驚人詩文,朱元璋是否真有過那么一個夢也難以查考。從多種史料推測,真正的原因恐怕在于朱元璋晚年多猜善忌而又自以為圣明。他猜忌大臣,很多功臣武將因此不得善終。他懷疑閱卷大臣玩把戲,拉私人關系,所以特地挑出個丁顯,以顯示自己至明至圣,洞察一切。可笑的是,這個丁顯后來也沒有“顯”出多少才干!

有的名字本來很好,可生不逢時也可能失去狀元。明英宗天順四年(1460年)殿試,狀元本是祁順,這個姓名連起來就是祈求順從、孝順,要說符合君主專制對臣民的要求,沒有比它更貼切恰當的了。然而不幸的是,祁順與英宗的名字祁鎮相近,傳唱名多所不便,于是狀元就換成了王一夔。

古代科舉考試中還有很多考生因為名字的諧音不好而與狀元失之交臂。明嘉靖二十三年(1544年)甲辰科,預定的狀元是吳情,殊料這個名字聽起來像是“無情”。無情的人自然不能做狀元,只好換。閱卷大臣正在爭論中,嘉靖帝卻發話了,他說夜里做了個夢,西北方的天上響雷,這必然是狀元出在西北的征兆。嘉靖帝是真做了這么個夢,還是想起來朱元璋這個老祖宗夢見姓丁的該做狀元的故事,這不重要,因為問題的實質不在夢之真假,而在皇帝們選狀元表面上非常認真,實際上卻常常如同兒戲,喜怒無常。閱卷大臣把試卷翻到近第三百名時,找出個秦鳴雷,再一查籍貫,他是陜西人。陜西是古代秦地,秦地正在西北方。嘉靖帝說,他的夢就應在這個秦鳴雷身上,秦鳴雷因而成了狀元。

清代因名字諧音而失去狀元的也不少。順治十二年,本擬定的狀元是太倉人王揆,唱名的時候,順治卻因讀音相同想起了《王魁負桂英》這個流傳極廣的劇本。劇中王魁忘恩負義,在桂英資助下中了狀元后,感到曾與妓女桂英廝混太丟人了,就設計把桂英殺死了。順治聽到高喚王揆,就開玩笑說:“是負心的王魁耶?”這下可不得了,王揆馬上就被抑為第三甲。同治七年,江蘇人王國鈞殿試成績優異,被初定為一甲。國鈞這個名字,從字面上看是不錯的,國鈞者,國家重任也。白居易《贈樊著作》中就有“卒使不仁者,不得重國鈞”之句。但慈禧太后看了很不高興,念了王的姓名說:“好難聽。”因為這三個字與“亡國君”相諧,實在大不吉利。王因此被抑置三甲,蹉跎以終。

有的人名字吉利、吉祥,就交了好運。順治十六年,昆山人徐元文,考試成績雖在前列,卻并非優等,只是順治帝認為他這個名字好,儀表也好,特把他定為狀元。傳臚(即唱名及授官、謝恩)之后,順治帝又親自召見徐元文,賜給他的冠戴“優于舊典”。因為順治帝特別鐘愛,徐元文官運亨通,后來當了宰相。乾隆五十四年的殿試,乾隆帝審看主考大臣們呈上的前十名卷子,一件件地往下翻,看到胡長齡的名字,就開玩笑地說:“胡人乃長齡耶?”乾隆帝這時已經七十九歲,正盼望長齡,要借胡長齡名字的吉祥,親定他為狀元。

名字,在考試中竟會有這么多名堂。名字被看著順眼會一步登天,名字被看著不順眼又會跌入地下。為什么會如此?最根本的原因是專制和迷信。是皇帝大權獨攬,他們可以根據自己的好惡,任意胡為;迷信又會把名字的吉祥與否看得比才能更重要。可笑的是,他們明明既專制又愚昧迷信,卻又自認為英明無比。封建官場的黑暗,歷代科舉中有真才實學的人往往落第,而才能平庸之人因名字之故陰錯陽差成為狀元,鬧出許多奇聞趣事。光緒三十一年(1904年)八月,在朝野的一片呼聲中,光緒皇帝下旨:“著即自丙午科為始,所有鄉會試,一律停止,各省歲科考試,亦即停止。”從此,金榜成為檔案被鎖進檔案柜。圍繞著金榜和狀元而發生的種種奇聞軼事,漸漸從人們的記憶中消失,成為豆棚閑話中的談資與傳說。