用我人眼淚紀念你

陳敏虹

得知鄭老先生仙逝的消息時我正和一群朋友在舟山的海邊喝酒聊天。朋友是專事水產養殖的專家，在一個養殖場請我們吃最美味的海鮮，

一切如愿，推杯把盞之間，海鮮吃下去，楊梅酒喝下去，該說的話說出來，酒正好，肚子有點脹，如果不出意外，我們圓滿結束這次聚會。

電話響起……

“怎么會這樣?怎么會這樣?”“我剛去看過他啊。”

后來的事我忘了。朋友們說我哭得山崩地裂，反反復復重復這幾句話，哭得嘔心嘔肺，哭到無法控制，

我一遍遍告訴自己，我也不是特別喜歡他。我也沒有特別愛他，我也知道91歲的他7月4號就報了病危，我也知道他使勁撐了很久，我也知道最后一次去看他的時候，他已經瘦得只剩薄薄的一層皮包著骨頭，這一天對我來說真的不是意外，但是我還是不能自制。

認識他是在我讀大學的第一個星期。他是我高中班主任的岳父，一個著名的書法家，中文系的古漢語老師。我當時是數學系的學生，從此跟著他學書法，到今天，在老先生的追悼會上還有老教師以為我是中文系的學生。我的高中班主任原本是想我到一個新的環境也有人管著我，沒想到我和老先生自此成了忘年交。

我不知道該怎樣準確形容那三年我和他相處的狀態。只是記得不管我是賴皮還是調皮，他從來沒有兇過我。沒完成作業?那就在他的大臺子上寫完他要我寫的字，我寫不好字老是怪自己的筆不好，老先生就任我在他的筆筒里挑我喜歡的筆，在他的書架上挑我喜歡的字帖。跟著他學顏真卿，柳公權，學鄭文公碑，學蘇軾的字，學不好就換，老先生一直寵著我，像學生，像女兒，像孫女，在他那里，我可以哭可以笑，還可以胡說八道。那個時候老先生經常住在學校里。有的時候我會去老先生的宿舍里聽他們幾個老朋友吟詩寫字，有的時候會陪著老先生在校園里散步，有的時候就要求老先生寫字給我。反正我說什么要什么他都不會惱，從我19歲開始，老先生不知道給我寫過多少字，可惜我不懂珍惜。

對于我，老先生就像是我的家人，每年大年初一去拜年去領壓歲錢，哪一年有事沒有去拜年，他一定會把壓歲錢留著等我去拿，直到我有了孩子，他拿壓歲錢給我的孩子。他從來不要我兒子叫他太外公，他說我是他的學生是他的女兒，我的孩子就是他的外孫，所以我和他們家的關系很奇特，他的女兒女婿是我兒子的外公外婆，他也是我兒子的外公。

老先生酒量很好，是我們民盟“老酒協會”會長，當學生的時候我常常會在他的酒杯里偷喝一口酒，他總是很高興。記得他對我說，等你長大了陪我喝酒。其實我是長大了的，工作以后開始戀愛成家上班逛街，更多的時候是和同齡的朋友一起喝酒，所以我就沒有兌現我的承諾經常去陪他，只是偶爾去看看他，中秋節，春節，或者在他有小恙的時候，也只是來去匆匆，看看就走，很少像學生時代可以有大塊的時間陪他。每次他都會留我，但我總是坐不住，急急地要走。最后一次陪他喝酒是兩年前的春節，和他一起在他家里吃飯，當時他喝了酒臉微微泛紅，回想起這一切，依稀就在昨天。

我最不喜歡送人，不管會不會再見。但是老先生走了，我不敢不去送，我怕他沒有看見我會惦記著。靈柩里躺著還在微笑著的老先生。一定在笑話我，又哭又哭，你怎么就改不了呢?

鄭玉浦老師，一路走好。我不算一個好學生好女兒好外孫女，但我很惦記你。