冬野

武志強(qiáng)

是這片土地的什么吸引著我，讓我來(lái)到了這片冬天的田野?或許是對(duì)我所擁有的沉重命運(yùn)的思考使我來(lái)到這里，而這片冬野會(huì)給我什么啟示呢?

獨(dú)立寒冬，田野遼闊，假如這片土地有感知，它會(huì)有什么感知呢?我離開(kāi)村莊，走上這條土路一直走到這兒。一個(gè)人一旦傾向于某種精神，那他自然就要尋覓并受吸引于具有這種精神的事物。我來(lái)到這片冬野或許就是這樣子的。土路在冬日里很瘦，光禿禿的，看去就像一條白線(xiàn)，這是這里不分晝夜的冬日的寒風(fēng)吹的結(jié)果，路兩旁的楊樹(shù)、柳樹(shù)憔悴了許多，但是田野似乎沒(méi)有什么變化，還是老樣子，那么廣袤、安靜，不發(fā)一言。它并不理會(huì)我的到來(lái)，風(fēng)霜之中我預(yù)備好的話(huà)此時(shí)一句都說(shuō)不出。我只能看著它，我可以隨意地看它而不構(gòu)成一種打擾，目光此時(shí)是多么容易輕浮啊，只能停留在土地的表面，還不如一陣風(fēng)，風(fēng)還能揚(yáng)起些塵土呢。我所能感知的是自己的渺小、無(wú)能，而漸漸被這片土地的莊嚴(yán)、肅穆所震懾。

走在冬天的田野上，所留給我的是滿(mǎn)目蕭條的景象，因?yàn)槭嵌欤镆笆菦](méi)有繁榮可言的。站著的除了我就是樹(shù)，這里有路兩旁的楊樹(shù)、柳樹(shù)，還有少數(shù)的幾棵榆樹(shù)、槐樹(shù)，全都掉光了葉子，顯得清瘦、無(wú)言，即使是年輕一點(diǎn)的樹(shù)，看上去也有幾分的老相。遠(yuǎn)處有一條公路，不時(shí)能看見(jiàn)有汽車(chē)開(kāi)過(guò)去，因?yàn)榫嚯x遠(yuǎn)，看上去就是個(gè)小的甲殼蟲(chóng)，這或許是在這片冬野上唯一能看到的活動(dòng)的蟲(chóng)子了。空氣是干硬而寒冷的，在臉上在呼吸之間能感覺(jué)到這種冷，在裸露的手上也能感覺(jué)到這種冷，后來(lái)我把手插在衣兜里，那種冷還往衣兜里鉆。因?yàn)檫@個(gè)冬天沒(méi)有什么雪，所以你是體會(huì)不到落雪所帶來(lái)的那份空氣中的濕潤(rùn)的。四周空曠、寂寥，有的是一種廣大無(wú)邊的寂靜，和寂靜本身發(fā)出的一種聲音，假如有這種聲音的話(huà)。我在寂靜里更感覺(jué)得到冬野深一層的冷，那種冰冷、無(wú)言和堅(jiān)硬，是冬野本身的冷。

路過(guò)一片水澆地，此時(shí)都結(jié)了厚厚的一層冰，我喜歡冰，我走到冰上，冰面很結(jié)實(shí)，但在有的地方腳下仍能傳來(lái)冰的脆響，咯咯吱吱的，就像那冰要斷裂了似的，走出去回頭一看，所過(guò)處也確實(shí)出現(xiàn)了不規(guī)則的裂紋，但無(wú)大礙，因?yàn)楸南旅婢褪峭恋兀疫€掉不到冰窟窿里去，即使掉進(jìn)去也死不了，因?yàn)橛型恋爻薪又摇：蕊柫怂耐恋卮禾鞎r(shí)會(huì)更發(fā)力。我知道天氣暖和的時(shí)候這些冰就會(huì)消融，化成的水也會(huì)消失，那些水都被土地吸收到它的肚子里了。我能想見(jiàn)土地張嘴貪婪地喝著水的情景。有時(shí)土地就像_個(gè)孩子呢。我不愿意把冬野看作是一位老人，那樣太消沉了，它更像是一個(gè)剛出生的孩子，一切都還在襁褓中，我所看到裸露在外的只是它的表面。

田野在休養(yǎng)生息，我信步而行時(shí)能感受到。村莊在望，包圍它的就是這冬野，在這里我能看到一個(gè)又一個(gè)村莊朦朧的影子，比村莊更多更大的就是這田野，是田野養(yǎng)育了村莊，田野繁榮興盛時(shí)村莊才真正繁榮興盛。所以冬天里的村莊也是寂寥的。有兩只喜鵲飛來(lái)，喳喳叫著落在不遠(yuǎn)處，它們的叫聲使這片空曠生動(dòng)起來(lái)，我想它們就住在附近的樹(shù)上吧。它們可能不怕冷，如果怕冷就不會(huì)在這里出現(xiàn)了。我看著兩只喜鵲，直到它們一前一后飛離而去。我在路上走著的時(shí)候，偶而也能碰見(jiàn)一群麻雀，麻雀總是成群結(jié)隊(duì)的，它們似乎更喜歡熱鬧，害怕寂寞，它們的叫聲讓你感到一陣喧嘩，然后它們又快速離去，真是閃電般登場(chǎng)，又閃電般消失。反正冬野就是它們的舞臺(tái)，什么時(shí)候來(lái)都行。寒冷是容易讓一個(gè)人的思想停滯的，即使這樣，我仍然盡力使自己的思想跟上冬野偶爾出現(xiàn)的生動(dòng)。

我還能在這片冬野上看到墳?zāi)梗皇且粋€(gè)兩個(gè)，而是有許多。我數(shù)了數(shù)，這一路走來(lái)，看見(jiàn)了許多墳?zāi)梗鼈兺Ａ粼谔镆吧希且粋€(gè)個(gè)光禿禿的土包，村莊里死去的人在下面安睡。我不知道地下的人是誰(shuí)，是男是女，是什么模樣，一旦為墳包，便是一把土了，所以是土在土的下面安睡。年代久遠(yuǎn)了，若無(wú)后人打理，小小的墳堆也會(huì)消失不見(jiàn)，乃至有一天想起先人，回村里尋找還得請(qǐng)村里的老人指點(diǎn)一番，卻也未必就能找到親人的遺骨。田野廣大，包容眾生，包括死亡。我或許正走在死者的夢(mèng)境中，我的腳步聲會(huì)在這個(gè)寂靜的冬野把他從睡夢(mèng)中驚醒，讓他睜開(kāi)眼再看看這個(gè)世界是否變了模樣。所以我不得不放慢放輕腳步。事實(shí)上在我行走的時(shí)候，處處都能感到歷史的影子在跟著我，包圍著我。跟著我的還有我對(duì)這片土地的記憶。

這片冬野它是有魂的，土地的魂還醒著。我甚至在空曠之中能看見(jiàn)一個(gè)個(gè)亡魂的身影在田野上行走、奔跑或者舞蹈，這里是一個(gè)他們的世界。

我說(shuō)了這些，有一點(diǎn)還沒(méi)說(shuō)，那是夜晚。在冬夜里我聽(tīng)到了風(fēng)聲，風(fēng)的犁鏵在掃蕩這片土地，并到處留下它掃蕩過(guò)后的痕跡，這是我在白天就能看見(jiàn)的，那是風(fēng)的鞭子肆虐的結(jié)果。而在沒(méi)有風(fēng)的夜晚，我仍能聽(tīng)到一陣聲音，我無(wú)法用語(yǔ)言描述那聲音，它是一種沒(méi)有語(yǔ)詞的語(yǔ)言。但它存在，肯定存在，一遍遍我從夢(mèng)里醒來(lái)，側(cè)耳傾聽(tīng)那外面的來(lái)自廣大田野的聲音，難道那就是土地的魂發(fā)出的聲音?我一直沒(méi)能確證。在一個(gè)有星有月的夜晚我披衣出去，站在田野上，星月的光輝灑在這片冬野上，格外的冷寂，我傾聽(tīng)著，我聽(tīng)到了什么?又在一個(gè)無(wú)星無(wú)月的夜晚，我來(lái)到這兒，站在黑暗中，那種聲音顯得更沉重更清晰。那是一種什么聲音?那聲音仿佛就要吞沒(méi)了我，我想，遲早一天它會(huì)吞沒(méi)了我的。

如果這片土地在做夢(mèng)，那它一定在做春的夢(mèng)，夏的夢(mèng)，秋的夢(mèng)，做著白雪的夢(mèng)，做著清冷的冰的夢(mèng)，做著楊樹(shù)柳樹(shù)的夢(mèng)，做著流水的夢(mèng)，做著蟲(chóng)鳴的夢(mèng)，做著花紅的夢(mèng)，做著讓這片土地繁榮的夢(mèng)，做著村莊里人的夢(mèng)。它知道我們想什么，對(duì)于我們的夢(mèng)境，這片冬野都知道。當(dāng)我在這片冬野上漫步的時(shí)候，我就知道我把一個(gè)夢(mèng)留在這兒了，而當(dāng)我離去，我也把我對(duì)于這片土地的夢(mèng)想帶走了。這片冬野的魂會(huì)伴隨我，使我在夢(mèng)中都能與它相見(jiàn)。