李密《陳情表》別解

張海明

摘要：《陳情表》表現李密與祖母的孝慈之情并非作者創造之初衷。作為奏章一類的文體，《陳情表》是一篇構思縝密、用語講究、具有很高寫作技巧的精心之作。其顯示了李密人格的某種變異，與魏晉之際士風的變化密切相關。可以說，李密是由正始名士到西晉名士的一個過渡性人物。

關鍵詞：李密；《陳情表》；魏晉士風

中圖分類號：I207.6文獻標識碼：A文章編號：1000-7504(2009)05-0098-05收稿日期：2009-01-23

李密的《陳情表》是中國古代散文史上的名篇，自梁朝蕭統將其選人《昭明文選》后，一直為后世所重，歷代文章選本鮮有不收入者。李密本人因此文得以傳名后世，其與祖母的孝慈之情更打動了古往今來不同時代的無數讀者。然而，這并不是李密寫作此文的初衷。應該說。在后代讀者眼中，李密原文的基本訴求在很大程度上被孝慈之情遮蔽了；相應地，李密其人、文章的寫作背景等某些相關因素也被有意無意地忽略或誤讀了。將李密《陳情表》置于特定的歷史語境中，我們或許會有一些新的認識，作出新的評價。

前人對李密此文多有稱譽。較有代表性者，如元人陶宗儀《輟耕錄》卷九《文章宗旨》：

西(兩)晉之文，淵明《歸去來辭》，李令伯《陳情表》，王逸少《蘭亭敘》而已。

這是將李密《陳情表》與陶淵明《歸去來兮辭》、王羲之《蘭亭序》相提并論，視為兩晉文章之最優秀者。評價可謂極高。宋人趙與時《賓退錄》卷九引時人安子順語：

讀諸葛孔明《出師表》而不墮淚者，其人必不忠。讀李令伯《陳情表》而不墮淚者，其人必不孝。讀韓退之《祭十二郎文》而不墮淚者。其人必不友。

此語將《陳情表》與《出師表》、《祭十二郎文》相提并論，以之為文章中表現孝、忠、友情感的典范之作，頗有見地。而強調《陳情表》強烈的感染力與其所表達的特定情感內容相關，也是普通讀者一致的感受。的確如此，當我們讀到“生孩六月。慈父見背；行年四歲，舅奪母志。祖母劉，愍臣孤弱，躬親撫養……而劉夙嬰疾病，常在床蓐，臣侍湯藥，未嘗廢離”，特別是“臣無祖母，無以至今日；祖母無臣，無以終余年。母孫二人。更相為命”等句子時，不能不被這種相依為命的祖孫之情深深打動。

不過，表現李密與祖母的孝慈之情并不是這篇文章的重心所在。劉勰《文心雕龍·章表》篇道：“章以謝恩，奏以按劾，表以陳請，議以執異。”“請”一作“情”，亦通。然兩相比較。“陳請”似更符合表的特征。又《文選》卷三十七“表”字下注：“謝恩曰章，陳事日表”。可見，表作為奏章一類文體，多用于臣下對君王陳述請求、剖白心跡，本不以抒情性見長。再結合《陳情表》的內容來看，很顯然，以“烏鳥私情，愿乞終養”為由。請求晉武帝暫緩征召才是他寫作此文的目的。事實上，李密此文在收入《文選》時，題作“陳情事表”，情事猶言情形、境況，“陳情表”當是后人的簡稱，此外尚有稱此文為《乞養親表》者。

我們再看宋人李格非的評論。南宋僧人惠洪《冷齋夜話》卷三“諸葛亮、劉伶、陶潛、李令伯文如肺腑中流出”條記：

李格非善論文章。嘗曰：諸葛孔明《出師表》、劉伶《酒德頌》、陶淵明《歸去來辭》、李令伯《陳情表》皆沛然從肺腑中流出。殊不見斧鑿痕。是數君子在后漢之末，兩晉之間，初未嘗以文章名世，而其意超邁如此。

李格非是宋代著名女詞人李清照的父親，是一個學者型的人物，古文尤得時人稱道。曾“以文章受知于蘇軾”(《朱史‘李格非傳》)，南宋韓濾《澗泉日記》引時人評語更說：“李格非之文，自太史公之后，一人而已。”這雖是過譽之言，但表明李格非在古文寫作方面確有造詣，他指出《陳情表》等文章的寫作特色在于直抒胸臆，不假雕飾，并從時代風氣分析該特色的形成原因，頗有見地。也正因為如此，李格非的評論多為后人轉述，產生了較大的影響。

不過，如果我們據此以為李密寫作《陳情表》真的是信筆寫來，一揮而就，那可就錯了。一篇文章看上去不顯斧鑿之痕，并不意味著作者寫作時不經構思，不作推敲。

首先，李密具備很好的文學素養和寫作能力。盡管歷史上李密并不以詩文創作著稱，除了一篇《陳情表》外，他幾乎再沒有別的作品流傳下來，但李密是有文學才華的。據史傳記載，李密曾師事當時著名學者譙周，而譙周門人把李密比為孔門的子游、子夏。子游、子夏是孔門弟子中長于文學(學術辭章)者，可知李密年輕時在文學方面已有不俗的表現。與此相關的是，李密在蜀漢任職時曾數次出使吳國，“有才辯”(長于外交辭令)，這也從一個側面顯示出李密有很強的文辭表達能力。晉武帝之所以征召李密擔任太子洗馬，掌管東宮的圖書典籍，也就是因為知道他有這方面的才能。

其次，李密寫作《陳情表》時的特殊處境決定了他必須深思熟慮、反復斟酌之后才能下筆。我們注意看《陳情表》中的一段話：“詔書特下，拜臣郎中；尋蒙國恩，除臣洗馬。猥以微賤，當侍東宮，非臣隕首所能上報。臣具以表聞，辭不就職，詔書切峻，責臣逋慢；郡縣逼迫，催臣上道；州司臨門，急于星火。”據此。在李密寫我們今天看到的這篇《陳情表》之前，他已經呈交過一份謝絕任命的報告。李密第一份奏表的具體內容我們已無法知曉，但有一點可以肯定，就是此表非但不能令晉武帝滿意，反倒使之對李密有所猜忌，以致第二份詔書措辭嚴厲，而地方官府也催逼得更急。其中原因，或許是李密對情勢估計有誤，把問題想得過于簡單了。所以，當李密第二次上書皇帝，陳述自己的苦衷時，他一定會深思熟慮，字斟句酌，以期能獲得晉武帝的諒解，收回成命。

第三，《陳情表》的確是一篇構思縝密、用語講究，表現出很高寫作技巧的精心之作。文章雖然不長，但結構嚴密，層次井然。從開篇講述自己幼年時的不幸，到中間詳陳自己的兩難處境和難以奉詔的理由，乃至結尾剖白心跡，起承轉合，環環相扣而過渡極其自然。作者將自己的經歷、處境、心情娓娓道來，既動之以情，又喻之以理，看似信手寫來，實際上卻頗具匠心。《陳情表》的語言也有不少可圈可點之處。比喻的形象貼切自不必說。李密十分擅長用比喻來描述、形容人的境況，如用“煢煢孑立，形影相吊”形容自己的孤單，用“日薄西山，氣息奄奄”來形容祖母生日無多，用“急于星火”來形容官府催逼緊迫等，既形象生動又十分貼切，使人過目難忘，時至今日，仍經常被人使用，作為成語融入現代漢語。此外用字準確洗練、穩妥得體，亦為文章一大特色。有的用語措辭可以說達到了難以更易、令人嘆服的境界。如“行年四歲，舅奪母志”一句，不言母親改嫁，而說是舅舅逼迫母親改變了守寡的志向，這既維護了母親的名譽，同時也顯示李密的確“有才辯”的特點。再如敘述官府和朝廷的征召，“察臣孝廉”、“舉臣秀才”、“拜臣郎中”、“除臣洗馬”四句中的“察”、“舉”、“拜”、“除”四字，另外“辭不赴命”、

“辭不就職”兩句。也都非常準確，合乎章表一類文體特定的行文習慣。這表明李密在遣詞造句上并非率意而為，而的確是字斟句酌，甚至是反復推敲的。

既然如此，為什么李格非會認為《陳情表》不假雕飾，自然天成呢?應該說這與宋人審美習尚有關。宋代散文以平淡自然為價值取向，故其評論往往強調自然天成，反對修飾，但實際上宋人寫作文章決不掉以輕心。比如歐陽修的文章以平易著稱，而其名篇《醉翁亭記》首句“環滁皆山也”就幾經修改，用功之深，于此可見。王安石《題張司業詩》云：“看似尋常最奇崛，成如容易卻艱辛”，可以看做宋人詩文創作的經驗之談。

對于晉武帝的征召，李密內心究竟持何態度。是我們解讀《陳情表》時不能不探究的一個問題。如前所述，李密曾兩度寫陳情表，那么，李密兩次具表之間，其心態有無變化?兩次具表的內容有無差異?這也是饒有趣味的問題。

李密有沒有可能對晉武帝的征召心存疑慮?或者說他本不想接受征召，只是迫于時勢不得不屈從?應該說這種可能性不是沒有，但不會太大。不錯，魏末晉初是一個政治環境異常險惡的時期，雖然三國鼎立的局面已不復存在，但在魏國內部曹氏集團與司馬氏集團的斗爭卻非常激烈。正始十年，司馬懿發動高平陵政變，曹爽、何晏、鄧飚、丁謐、畢軌、李勝、桓范等人為其所殺，“支黨皆夷及三族，男女無少長，姑姊妹之適人者，皆殺之”。(《晉書·宣帝記》)嘉平六年。司馬師殺李豐、張緝、夏侯玄，夷三族。斗爭之慘烈，于此可見。就是在司馬氏集團掌握實權后，這種爭斗仍未終止，司馬昭殺嵇康即為一例。景元四年。司馬昭以“言論放蕩，害時亂教”為由將嵇康處死，而實際上嵇康之死，實在是因為他與曹氏集團的密切關系，且明確不與司馬氏集團合作。竹林七賢中與嵇康齊名的阮籍雖免一死，但終日生活在憂慮恐懼中。他有兩句詩：“終身履薄冰，誰知我心焦!”是其心態的真實寫照。他之所以整天喝酒，酩酊大醉，也還是為了借此避免卷入政治斗爭的旋渦，正如《晉書·阮籍傳》所說：“籍本有濟世志，屬魏晉之際，天下多故，名士少有全者，借由是不與世事。遂酣飲為常。”嵇康被害的第二年，阮籍病故。據徐公持先生《魏晉文學史》考證，李密“察孝廉”、“舉秀才”事分別在泰始四年和泰始五年，其“拜郎中”、“除洗馬”和寫作《陳情表》當在泰始六年，距嵇康被害、阮籍故世不過六七年時間。這些情況，李密不會不知道。也不能不對司馬氏政權存有疑慮。所以當地方政府推舉他為孝廉、秀才，甚至晉武帝初次征召時，李密都婉言謝絕了。這種拒絕當然可以從祖母需要照顧，難以分身來解釋，但也不能排除李密可能存有某種猶豫、觀望心理。

但李密并不絕對拒絕出仕。更不會像嵇康那樣公開采取與司馬氏政權不合作的態度。我不太贊成那種認為李密拒召是重視名節或對晉朝懷有某種抵觸心理的說法。盡管李密曾在蜀漢任職，屬于前朝舊臣。我們知道，當時是有一些名士采取了不與司馬氏合作的態度，如竹林七賢中的嵇康、阮籍。嵇康的朋友，已投靠司馬氏的山濤寫信給嵇康，勸他也出來做官，嵇康寫了著名的《與山巨源絕交書》，表示不再認山濤這個朋友，態度可謂堅決之致。阮籍比較滑頭。他不像嵇康那樣公開與司馬氏對抗，但也不愿與司馬氏同流合污。晉文帝司馬昭欲為其子司馬炎(武帝)向阮籍求親，阮籍便大醉六十日，司馬昭只好作罷。李密的情況與他們不同。從名分上說，蜀漢亡于曹魏(雖然此時大權已落司馬氏之手)，而曹魏后來被晉取代，按照敵人的敵人是自己的朋友這一邏輯。李密對晉王朝不會懷有太大的抵觸情緒，不會因為政治上的原因拒絕接受晉武帝的征召。更何況蜀漢后主劉禪最終降魏，李密的老師，當時的光祿大夫譙周起了重要作用。這也就是為什么在祖母過世、服完喪禮后，李密還是接受了征召，出任晉朝太子洗馬職務的緣故。李密后來因不滿武帝用人不公而賦詩獲罪。免官卒于家中，也從一個側面說明李密并非散淡或守節之人。

其實，司馬氏篡魏之后，隨著蜀漢、東吳的相繼滅亡，政權已逐步趨于穩定，此時無論是曹魏舊部還是蜀、吳降臣，多不以仕晉為恥。《世說新語·政事》記：“嵇康被誅后，山公舉康子紹為秘書丞。紹咨公出處，公曰：‘為君思之久矣。天地四時，猶有消息，而況人乎!”嵇康之子尚且能出來為晉朝做事，何況他人!“天地四時，猶有消息”，人又怎能不應時而變。重新選擇呢?如果說向秀仕晉，猶不免心存悲凄，難以釋懷的話，那么到后來東吳才子陸機、陸云兄弟人洛時。便已不覺有任何心理障礙了。

應該說，李密面臨的最大難題，不在其心態的調適，而在于如何取信于新朝。因為就算李密對晉朝不存抵觸情緒，晉武帝是否完全相信李密也很難說。畢竟他此前曾在蜀漢為官，彼時可以出仕，何以現在便不能應召呢?蜀漢亡于公元263年，晉武帝征召李密的時間是270年。假設李密在蜀亡之前數年就已離職還鄉，到他寫《陳情表》時也不過十年左右，倒退十年，李密祖母也是86歲的高齡。86歲和96歲的老人，就贍養而言，很難說有什么質的區別。因此，怎樣才能讓晉武帝相信自己并無二心，對李密來說確實是一個非常棘手的問題。

李密第一次“具表以聞”說了些什么今已看不到，但《陳情表》中仍透露出某些信息。第一，“詔書切峻，責臣逋慢”。武帝對于李密的奏表顯然很不滿意，似乎李密不夠誠懇，甚至有些托大。第二，“且臣少事偽朝，歷職郎署，本圖宦達，不矜名節”。看來這個問題李密第一次“具表以聞”時有意回避了，而詔書特意點明，迫使李密必須在此問題上表態。第三，“今臣亡國賤俘。至微至陋。過蒙拔擢，寵命優渥，豈敢盤桓，有所希冀?”對于朝廷所授郎中、太子洗馬官職，李密大概覺得低估了自己的才干，未在奏表中充分表達感恩之情，故詔書特就此予以責難。《晉書·李密傳》中有一處記載，或可有助于我們理解李密的性格，進而窺知李密第一份奏表的內容。

密有才能，常望內轉。而朝廷無援，乃遷漢中太守，自以失分懷怨。《何氏語林》卷二十九引此段文字，略有不同：

李令伯八晉，自負才器，常望內轉。而羈旅無援，遷漢中太守，自以失分懷怨。

這是李密出任太子洗馬以后的事。據此。李密在對待武帝第一次征召時表現得不夠謙恭，是完全有可能的。

尚不止此。李密第一次具表時最大的失誤。乃是對晉武帝征召蜀漢舊臣在政治上的重要意義認識不足。應該說。在蜀漢舊臣中。李密算不上什么大角色，太子洗馬也不是一個重要的職位，更不是非李密莫屬，晉武帝真正看重的不是李密這個人的才具，而是李密對征召的態度，是這件事所產生的社會效應。晉武帝征召前朝舊臣，是在其即位后不久(泰始四年)，這種征召在很大意義上是一種政治姿態，就是說，他要的主要是社會效果，要向世人顯示他對前朝舊臣的寬容大度。而李密的拒召，就不只是晉武帝面子上好看不好看的問題。它實際上阻礙了晉武帝政治策

略的實行。待到第二份措辭嚴厲的詔書下來，李密才意識到自己先前的失誤。于是在第二份奏表中，一方面對于朝廷的舉薦征召。李密深表感激之情。不惜頌譽之辭。如“逮奉圣朝，沐浴清化。……詔書特下，拜臣郎中；尋蒙國恩，除臣洗馬。猥以微賤，當侍東宮，非臣隕首所能上報”。另一方面則是含蓄地表達自己得不到諒解的委屈，陳述自己之所以未能應召的苦衷：“臣欲奉詔奔馳，則以劉病日篤；欲茍順私情，則告訴不許。”“臣之進退，實為狼狽。”其中最關鍵，最能打動武帝的，當屬李密的表態：我今年不過44歲，尚在壯年。而祖母已96歲的高齡，真可謂“人命危淺，朝不慮夕”，陛下若有驅使，來日方長，又何必急在一時呢?“是臣盡節于陛下之日長，報養劉之日短也”兩句，隱含了李密的一個承諾，正是這個承諾讓武帝感到滿意。對晉武帝而言，這樣一個結果再好不過——既讓李密俯首稱臣，應允出仕；同時又為晉朝以孝治天下樹立了一個典范。難怪他不僅同意了李密的請求，而且還特意賜給李密奴婢二人，并令郡縣供其祖母奉膳。

對李密來說同樣如此：既可以如其所請留在家中為祖母養老送終，又沒有因此而封上日后的出仕之門，可謂兩全其美。武帝覽表后的稱譽：“士之有名，不虛然哉!”(《晉書，李密傳》)終于讓李密心中的一塊巨石落了地，寫表時那種戰戰兢兢、如履薄冰的心情也終于可以放松了。

由此引發出一個問題，即如果李密不作那樣一個承諾，拒絕征召，那他會不會落得和嵇康一樣的結局?若從第二份詔書的語氣來看。如果李密真的不識時務，拒不奉詔，那么后果無疑會相當嚴重。這也就是為什么李密終于低聲下氣。懇請武帝體察自己苦衷的緣故。但自另一角度看，就算李密真的婉拒征召，晉武帝也未必就會降旨將李密下獄或處死。道理很簡單：處死李密這樣一個遠近聞名的大孝子，不但顯得武帝太無容人之量，而且有違晉朝以孝治天下的國策，其負面影響要遠遠超過對士人的震懾作用。相反。如果恩準李密之請，則可以樹立武帝的仁君形象。明代崇禎年間的倪元璐向皇上乞歸，六請而不準，在《七乞歸省疏》中，倪元璐寫了這樣一段話：“又臣觀晉太子洗馬李密陳情切至。一請即得。后世以為其君至仁。陛下誠即放臣。天下必且謂陛下曲體儒臣，恩宏錫類，聲頌無紀。”倘若當初武帝不準李密所請，其形象必大受損毀。所以說，如果李密二次具表仍是婉拒，也未必會有牢獄之虞，性命之憂。當然，這是我們現在所作的分析，在當時，李密是斷不敢拿自己的身家性命去冒險的。

上文曾引陶宗儀、安子順、李格非等人語，均將李密《陳情表》與諸葛亮《出師表》相提并論。而南宋著名詩人陸游有一首《書憤》詩，其中兩句道：“出師一表真名世。千載誰堪伯仲間!”陸游顯然并不認同李密《陳情表》堪比諸葛亮《出師表》的說法。當然陸游這樣說與他所處的歷史環境及本人境遇有關。那么，以今人的眼光看，《陳情表》與《出師表》是否可以匹敵?

我們承認，一定要在這兩篇文章間定出高下，其實并無意義。《出師表》與《陳情表》，一以彰忠，一以顯孝，都表現出很高的文字寫作技巧，就文章論文章。確實難分優劣；而以諸葛孔明之忠去責李密背叛蜀漢，更是沒有道理。問題在于，李密此文顯示出其人格的某種變異，而這恰與魏晉之際士風的變化密切相關。

將李密《陳情表》與史傳的相關記載對看，我們會發現一個很有意思的現象，似乎存在著兩個李密。據《晉書》本傳記載，李密到洛陽后，司空張華見之，問安樂公(劉禪)何如，李密答曰：可次齊桓。華問其故，對日：齊桓得管仲而霸，用豎刁而蟲流。安樂公得諸葛亮而抗魏。任黃皓而喪國，是知成敗一也。李密并沒有因為仕晉而矮化其舊主，這表明他內心深處仍未忘記自己蜀漢舊臣的身份。而在《陳情表》中，李密卻說“臣少事偽朝”。明人楊慎曾為之辯解，說李密《陳情表》原文是“荒朝”而非“偽朝”。“偽朝字蓋晉改之以入史耳”。然綜觀《陳情表》全文，李密的確在極力撇清自己和蜀漢的關系。此為其一。又前引“密有才能”句表明，李密不僅自負，而且會將自己的不滿表現出來，哪怕為此丟官也在所不惜，可是在《陳情表》中我們看到的李密則是卑躬屈膝、謹小慎微，尤其是文末所言“生當隕首，死當結草”，似乎不惜肝腦涂地以報效武帝。既然如此，后來叉怎會“以失分懷怨”呢?此為其二。簡言之，史傳中的李密和《陳情表》中的李密在人格上存在著較明顯的反差。

羅宗強先生在其《玄學與魏晉士人心態》一書中指出：“政失準的，導致士無特操，乃西晉后期士人心態之一普遍現象。”李密生當魏末晉初，尚未完全喪失傳統人士操守，但已表現出某種弱化趨勢。他既不像嵇康那樣與時抗爭而保有高潔人格。也不像阮籍那樣玩世不恭而內心常懷苦悶，更不像西晉后期名士那樣趨時逐利，全無道義觀念。似乎可以說，李密是由正始名士到西晉名士的一個過渡性人物，其人格的變異正反映出魏晉間士風的變化，而不同文本中李密人格上的反差也可以由此得到解釋。

若是從這一角度來看，李密《陳情表》不及諸葛亮《出師表》多矣。