車廂里的中國

隊尾的姑娘已經開始哭泣

看來今天她是買不到票了

手里攥著幾百塊錢

看著京九鐵路上的一個紅點

慢慢洇成一片村莊

中國，一張列車時刻表

鐘點擠壓著地名

一個挨著一個

我死性子的兄妹

嚴守歷法的后裔

大嗉囊的燕子

正在為一個節日賣命

京廣線、隴海線

一個長滿結瘤的十字

———思鄉的中國在受難

中國，在痙攣的脈管里站著

中國，在十二月的車廂里

踮著腳尖站著

一如路口上的母親

因張望而再次長高

擠上來了

中國和大包小包一起擠上來

了

多幸福啊

這不是去逃荒

而是回家

責任編輯白連春