北洋海軍斷記

中國人大都知道北洋海軍的悲慘命運。

我兩去劉公島，常想起北洋海軍的不幸命運。

甲午戰爭前，幾乎沒人預見北洋海軍的最后結局。李鴻章有擔心，有隱憂，也有一點底氣;朝廷有信心，有期盼，也有相當的盲目;國外軍事觀察員有言勝者，有言敗者，有言中日海軍旗鼓相當者，但無言一敗涂地者。結果是一敗涂地，比涂地還涂地，要多悲慘有多悲慘，而且沒過多久，連帶著葬送了一個王朝。

在感受北洋海軍悲慘的同時，也感受一種宿命。

生不逢時運偏消?還是某些必然性在發揮作用?

戰爭過后，關于這場戰爭的話題，之于王朝、之于民族、之于歷史、之于某些人物的話題，紛紛泛起，眾說不一，爭論從來沒有中斷。

歷史成為公共餐廳，或者，一道極普通的菜肴，誰都可以叼上幾嘴，任人說三道四。但歷史的真相往往只有一個，真理常常唯一，關鍵是誰能找到，怎樣發現。毫無疑問，有些歷史的真實相貌會永遠沉埋，千年萬年，考古發現不斷地推翻一些歷史結論就是證明。但這不妨礙人們傾注對歷史特別是一些重大歷史事件的熱情，因為可以從不同的角度去認識，去接近，去發掘，從而獲得推理成果、理性思考、現實啟示，正是在這個意義上歷史贏得了當代史的價值。

從劉公島回到北京，總有些揮之不去的東西在縈繞。

關于晚清、關于北洋海軍、關于近代抵抗戰爭、關于百年屈辱，等等，總有一些沉重的東西，敲打著一個軍人的神經。

國破、國傷、國難，都是軍人的恥辱。

位卑不敢忘憂國。

然而，軍務匆忙，沒有時間和精力對一段歷史理性地全景審視，對一個重大事件進行系統考察研究也力不從心，卻又心中耿耿，手頭發癢，遂以偷懶的方式，對一場大體算得上戰役的北洋海戰，作一些零散的梳理。

有云，清政府對北洋水師的投入不大，其實不完全正確。

當年清政府一年的財政收入也就7000萬兩，但撥給或計劃撥給北洋水師的達到400萬兩，從而建造了據說世界排名靠前、亞洲第一的龐大艦隊(據1891年《英國武備報》載，當時中國海軍名列世界海軍第8位，位居亞洲之首)。北洋海軍的軍艦都是從當時世界上發達國家德國和英國購買的，其“鎮遠”、“定遠”的排水量達到7000多噸，這在今天仍然稱得上是大型軍艦。艦上的軍官相當一部分是在國外培訓的，至少中層以上軍官多有留洋的經歷。

北洋海軍軍官的待遇很高，收入頗豐，具體薪水標準是:

海軍提督年收入8400兩，是綠營提督的3.2倍;

海軍總兵年收入3960兩，是綠營總兵的1.97倍;

海軍副將年收入3240兩，是綠營副將的2.75倍;

海軍參將年收入2640兩，是綠營參將的3.55倍。

這還不算各種其他收入。

士兵呢?北洋海軍一等水手年餉120兩，一等炮目240兩，魚雷匠288兩，電燈兵360兩，岸上雜勤人員也有36兩。

什么概念呢?提供一點參照。當時，一家中等水平農戶的年收入40兩左右;

東北金礦一個護衛隊員的年收入35兩左右;

寧波一個紡紗工人的年收入20兩左右。

當然，從海軍建設發展的實際需要看，朝廷的投入也不能算充足，特別是沒有足額到位，有被克扣挪用的問題。

王家儉先生在《李鴻章與北洋艦隊》(生活讀書新知三聯書店，2008年版)中統計，北洋海防及北洋艦隊的建設經費大致在3000萬兩左右，除了購艦，每年的實際支出不足200萬兩，錢都跑到哪兒去了呢?除了腐敗官員的腰包，就是滿足奢華生活而大興土木。比如三海工程(北海、中海、南海)，挪用海軍經費不少于140萬兩。頤和園工程簡直是獅子大開口，占用海防捐2154000兩，海防新捐2500000兩，海軍報銷銀兩465700兩，海軍衙門撥款457000兩。致使1888年北洋海軍成軍后未置一艦，甚至未添一門快炮。

此間，甲午前夕，日本海軍已擁有新式艦艇21艘，其中9艘是1889年以后購置下水的英國和德國造最新型快速巡洋艦，裝備有10英寸左右速射炮數十尊。當時世界最快的巡洋艦(時速23海里)“吉野”號便是此時列裝的生力軍。

此間，三海和頤和園工程耗資巨大，用費在2000萬兩左右，主要目的或唯一目的是為一個掌握國家大權的老太太祝壽。這筆錢若用來購買軍艦，可置“定遠”型軍艦(當時世界最大的軍艦)10余艘，或買“致遠”型軍艦20余艘。

此間，慈禧太后一天的生活消費大致是紋銀40000兩。這個數字意味著什么呢?唐德剛先生(《晚清七十年》的作者)算了一筆賬，如果折成實物，那就是宮廷半月之費，就可購“吉野”級巡洋艦一艘;兩月之資，可購一艘超級主力戰艦;一年之用，至少可以裝備一支高踞全球六七位的海軍艦隊。

還有一筆賬，《馬關條約》(1895年)我們賠了2.6億兩，6年后的《辛丑條約》(1901年)又賠了4億兩，有這么多的錢去賠款，沒錢買船?

應當說，北洋海軍的裝備是不錯的。

1888年成軍之時，有戰船、守船、練船、運船共計25艘。即:“鎮遠”、“定遠”鐵甲戰船2艘;“濟遠”、“致遠”等巡洋艦7艘;“鎮中”、“鎮邊”等炮船6艘;魚雷艇6艘;“威遠”、“康濟”等練船3艘;“利運”運船1艘。其中，購自英國的12艘，購自德國的10艘。

此后，戶部明確停購船械兩年，兩年后直到艦隊敗亡，除福建造船廠制造一艘“平遠”外，竟未再添任何新艦。

1886年8月，北洋水師提督丁汝昌率四艘鐵甲艦，包括亞洲最大的德國造巡洋艦“鎮遠”、“定遠”，駛進了日本的長崎港。有什么目的已經很難說清了，歷史提供給我們的資料是日本從此加緊了侵略擴張的準備。而且是雄心勃勃，傾全國之力整軍備戰，不僅天皇的老婆捐錢建設海軍，妓女也爭相捐款。迄至甲午戰前，日本海軍已擁有各型軍艦31艘，尚有兩艘萬噸級的軍艦在購買和制造中。

此消彼長啊!

也是1886年，日本在全國中學里開設了“兵式體操”，在對學生進行軍訓時，每每以清朝北洋海軍的“定遠”、“鎮遠”艦模型為假設敵。1887年2月，日本參謀本部制定了一份《清國征討方案》。同時，有6件參謀本部海軍部炮制的進攻中國的構想。

同一時期，李鴻章感受到了日本的“異動”，對日本在朝鮮和臺灣兩個方向上對中國造成的威脅，明言其“志不在小”，“后必為中國肘腋之患”。(《李文公全集》，朋僚函稿，第20卷，第14頁)但這基本止于李鴻章個人看法，朝野未能形成共識，更未能引起以慈禧為首的高層統治者的重視，就是李鴻章本人，也未能堅持始終。

事不止此。李鴻章到北洋水師閱操，看到“艨艟云集，舳艫相接”的壯觀，頗生自滿之情。1891年巡閱海軍后，李鴻章放言:“綜合海軍戰備，尚能日異月新，目前限于餉力，未能擴充，但就渤海門戶而論，已有深固不搖之勢。”

怎樣的“深固不搖”啊?

戰爭是人與武器的結合。

人，常常會起到關鍵性的作用。

先看看北洋海軍的頂層人物吧。

1885年，清政府設立總理海軍衙門，相當于外國的海軍部，晚于德國14年(1871年)，日本13年(1872年)。顧名思義，海軍衙門總得有懂海軍的官員吧，不然，在這個衙門存在的十年間，先后共有十位海軍總理大臣、會辦大臣和幫辦大臣任職，但無一人出身于海軍或受過海軍專業訓練。至于這個衙門的總辦、幫辦和章京們，則幾乎都是八旗出身，他們不僅沒有海軍知識，還千方百計地謀取私利。當時海軍的待遇高，名聲好，是有前途的朝陽事業，因此爭相以進，至于打仗什么的，國家什么的，所慮者寥寥。

此間有個人們熟悉的人物可置一筆。

這個人叫嚴復(1854～1921年)，十幾歲就考入福州海軍學堂(1866年)、二十幾歲(1879年)畢業于英國格林威治海軍學院，懂海軍沒問題，但做海軍的指揮官不行，嚴復不服氣，于1885、1888、1889年，三次參加“結果都沒有錄取”的鄉試。還不錯，政府最后給他個北洋水師學堂校長干。嚴復在英國海軍學院的同學中有一個伊藤博文，就是此君主導或實現了日本的崛起，他也是侵略朝鮮、中國的甲午戰爭的策劃者、發動者。嚴復晚年郁郁不得志于病榻之上的時候，馬漢正在為美國的擴張運籌帷幄(《嚴復傳》，王著，上海人民出版社，1982年版，第16頁)。

北洋海軍頂層領導外行多，或者說全是外行，北洋海軍的將領多數不外行。當然，少數比如艦隊司令比較外行，也夠要命的。

北洋海軍名義上收歸中央，實際上李鴻章說了算，但也不是絕對說了算，這是體制上所不能允許的。不過，在重要人事的安排上，基本由李大人拍板。

王家儉先生統計，北洋海軍的基干人員即軍官有105人，畢業于福建船政學堂的45人，占42.86%;畢業于天津水師學堂的13人，占12.38%;留學于英國、美國、德國的32人，占30.04%;其他不詳。以福建籍人數最多，41人以上，且官居艦隊要津者最多。左右總兵(艦隊副司令)劉步蟾、林泰曾，10個戰斗艦的8個艦長、三艘練船艦長，均為福建人。10個戰斗艦的副艦長及輪機長中，也有半數為福建人(《李鴻章與北洋艦隊》，第317頁至325頁)。

北洋艦隊提督丁汝昌，出身陸軍，缺乏海軍技術的訓練，不論在習慣與才干方面做一個艦隊司令都很勉強。試舉一例，豐島海戰中，“濟遠”艦長方伯謙得機而回，是否怯戰逃跑，百年間爭無定論。但對這次海戰，這家伙敢于吹牛，如“竭力拒敵，鏖戰四點鐘之久”(實則一點多鐘);日艦“提督陣亡，‘吉野’傷重途次已沒”。海軍提督丁大人信以為真，并為之請獎。幸得遠在天津的李鴻章以其未經證實而拒予應允，否則笑話就大了。

兩位艦隊的副司令，林泰曾(左翼總兵)性格“失之于柔”，劉步蟾(右翼總兵)性格“失之于粗”，而且心胸不夠開闊，排擠海軍總查瑯威理，遺患甚巨，并能撈權，劉步蟾以其懂海軍而有“實際提督”之稱。甲午海戰，丁汝昌受傷，劉一度代理提督，亦無所表現。至于頗有英名的鄧世昌，因撞船事故受過處分，并把愛犬帶在軍艦上把玩，是否比之清艦水兵在炮管上曬衣服，缺乏紀律性，更具象征意義，不得而知。

其他官員，包括上述頂層軍官，說他們腐敗也許不算過分。

《北洋海軍章程》規定:“總兵以下各官皆終年住船，不建衙，不建公館。”然而，許多管帶在基地及其附近興建私宅。如方伯謙，在調入北洋艦隊當年，就移眷至大沽，先后在煙臺、威海、劉公島建三處私宅，并有妻妾隨侍。上行下效，軍士也都去船以嬉，“晚間住岸者，一船有半”。劉公島賭館、煙館林立，妓院七十多家。冬巡上海、香港，官兵相率登岸淫賭。就是到了日本長崎，不僅嫖妓，還因此與日本警察互毆，玩出了人命。在姚錫光《清末海軍見聞錄》等著述中，北洋官兵假公濟私，撈取錢財之事也屢見不鮮。

軍隊中的人不頂用，或者腐敗了，戰斗力就打折扣。

戰斗力平時體現在艦隊的管理和訓練上，這方面不能不說到“升旗事件”(也有叫“降旗事件”或“換旗事件”)。從軍事角度看，評估戰斗力，這個事件的確意味深長。

建設海軍自然需要懂海軍之人，以當時情況看，請外國專家實是必然為之。因此，艦隊請了大批“洋員”，他們中的一些人也犧牲在甲午海戰中，如“定遠”管炮教習英國人尼格路士和余錫爾均為陣亡。到底在北洋海軍中請了多少“洋員”，王家儉先生也沒準確數字，大體有五六百人。

“洋員”有臨時雇用的，如1885年從德國購三艦運送到國內，即雇外員455人;1888年于英、德購四艦運回國內，雇外員232人。有專業性軍事顧問，李鴻章身邊就有。有專業性教習，如魚雷營、練船駕駛等數十人。最高位置的外員是負責全軍教育訓練的總查，前后有五人，其中英國人瑯威理任職最久，貢獻最大。

這個瑯威理是李鴻章費了很大周折請來的。1882年11月到任，不僅負責操練教育，還可以副總督名義發布命令。薪金是月銀600兩。因中法戰爭，英國采取中立政策，瑯威理于1884年4月辭職返國。中法戰爭后，瑯威理再受聘用，可以說是重用。表現有三:

其一，職稱除總查之外，賦以提督之銜;

其二，職權除負責全軍教育訓練，并有建議及獎懲之權;

其三，薪金增加為月銀700兩(與提督丁汝昌相同)。

但也是有條件的，要求他承諾五年內將中國海軍訓練提升到一定的國際水準。瑯威理出身英國皇家海軍，經驗豐富，熱情負責，任職后治軍極嚴，成效明顯，并引進國際海軍禮節，擴大海上活動范圍，很快使北洋海軍有點像模像樣了。然而，1890年在香港竟以“升旗事件”使瑯氏憤而辭職，北洋海軍的訓練管理隨之日漸廢弛，為四年后的甲午戰敗埋下了隱患。

這一年，北洋海軍按慣例赴南洋度冬，泊船香港。提督丁汝昌率四艦巡邏海南島，瑯氏留港主事。總兵劉步蟾和林泰曾立即降下提督旗改升總兵旗，瑯氏因授提督之銜，當然不允，矛盾鬧到致電李鴻章請示的程度。想不到李大人含糊以應，沒有看到外國人也好“面子”，沒有想到是艦上青年軍官的有意而為，致使瑯氏憤然堅辭。

實際后果很嚴重。

首先是英國的報復:撤退所有在北洋海軍中服務的英國技術人員;拒絕中國派遣第四批海軍留學人員。更重要的是，海軍剛剛出現的正規建設局面、嚴明紀律、良好形勢，卻因瑯威理的離去而大為改觀。

平時多流汗，戰時少流血。帶兵的人都知道這個道理。然而，知道是一回事，能否循理而為，照著去做，就是另一回事了。很不幸，講道理、喊口號，做表面文章，搞形式主義，實在是傳統悠悠。

北洋海軍也不例外。

這個當時現代化水平不算低的艦隊，瑯威理離任后的訓練管理出現了頗多問題。甲午戰后他們自己呈文總結失敗教訓時說:“我軍無事之秋，多尚虛文，未嘗講求戰事。在防操練，不過故事虛行，故一旦軍興，同無把握。雖執事所司，未諳款竅，臨敵貽誤自多。”如“平日操演炮靶、雷靶，唯船動而靶不動”，“預量碼數，設置浮標，遵標而行。碼數已知，放固易中”，“徒求其演放整齊，所練仍屬皮毛，毫無裨益”。操演船陣，先設定陣式，“各管駕只須默記應操數式，其余皆可置之”。而且“一令即出，亦多催至再三，方能應命，用之已慣”。(陳旭麓等主編《盛宣懷檔案資料選輯之三#8226;甲午中日戰爭》(下)，上海人民出版社，1982年版，第398、403、407頁)

讓這樣的軍隊去打勝仗還真有點難。

讓這樣的軍隊不打敗仗也是很難的。

這樣的軍隊只有在不打仗的時候威風八面。

如此看，北洋海軍無一勝績，沒有擊沉一艘日艦，所戰皆北，就不值得大驚小怪了。當然，打了敗仗不僅僅是訓練問題，還有許多其他問題。

兩國之戰，不能不說到戰略問題。

戰略籌劃有問題，特別是重大問題，未戰先敗。

北洋海軍充其量是陸上海軍，以李鴻章的視野和中國的歷史傳統，打造真正意義上的海軍幾乎是不可能的。看看劉公島上的炮臺，考察北洋海軍的設置，陸軍的痕跡隨處可見，消極防御的意識彌漫海疆。

具體到甲午戰爭，主戰派盲目輕敵，以為“蕞爾島夷”，沒什么了不起的。李鴻章們不愿開啟戰端，把希望寄托在列強調停解決爭端上，真打真準備不夠。仗打起來了，在朝鮮已經失利了，高層還沒有解決是戰是和的問題。給李鴻章拔去三眼花翎、褫去黃馬褂的處分，仍然令其主持戰事。戰火燒到國門了，李鴻章仍堅持“保船制敵”的方針不變，消極畏戰，直至全軍傾覆。

沒有統一的作戰思想，沒有充分的戰爭準備，沒有合理的兵力部署，沒有完整的作戰計劃，沒有海陸配合的安排，沒有海上機動的考慮，沒有堅強的戰斗決心，也沒有相機主動進攻的勇氣，自然也沒有對日軍企圖、作戰特點、兵力運用等等的了解，那么有的，就只能是失敗了。

當然，還有許多值得注意的細節。

比如，在黃海海戰中，各艦所備炮彈數量不足，“定遠”、“鎮遠”兩艦8門305毫米口徑巨炮，僅有開花彈3枚，余皆不能爆炸之彈，就是穿透敵艦甲板，也不過打個洞。

比如，1893年乃大修之年，艦隊25艘艦船應全面檢修，各船應更換老化鍋爐共81座。至甲午戰爭爆發，檢修計劃因沒錢而未能實施。

比如，北洋海軍艦速15至17海里，日本軍艦是18至23海里;北洋艦炮大炮僅6門，沒有當時所稱的快速炮，炮速5分鐘打1發;日艦有大炮28門，其中快速炮22門本，1分能打5發……

細節有時決定勝敗，有時不決定勝敗，但肯定影響勝敗。

戰術運用上的補救有時可以發揮作用，今天的有些戰術行動甚至可以達成戰略目的。北洋時代當然不具如此功能，但戰術運用得當，實現局部勝勢和主動還是可以做到的，問題是連這一點北洋海軍也不敢令人恭維。

說起來北洋海軍也夠窩囊的，像樣的仗只有黃海之戰，此后龜縮威海衛，喪失機動空間，連作戰機會都沒有，只有挨打的份兒。黃海海戰的戰術運用歷來為中外評論者批評，認為北洋戰敗“原因雖多，要以橫陣之不良為最大失策”。“橫陣之缺點:第一，最難維護陣形;第二，不能行動自由;第三，不能發揮全艦炮火之威力”。(《中日戰爭》(6)，第72頁)

結果顯而易見:不能有效維護陣形，受制;不能自由行動，被動;不能發揮艦炮威力，挨打。如果再考慮艦速、炮速等因素，就只能失敗了。

現在有許多學者不承認在黃海之戰中北洋海軍的失敗，認為是打了個平手，一個重要理由是日艦首先撤離戰場。此戰的戰斗精神有可肯定之處，但同是11艦，北洋被擊沉5艦，日艦雖遭重創，一艦未沉，編隊撤出戰場，總是現實。

我以為，日本艦隊完成了殲敵有生力量的任務，而北洋艦隊不能說完成了任務。

甲午之戰，北洋海軍是有血性的，雖然有個別畏戰逃跑者，多數是敢打、敢玩命的，就是用鴉片自殺的丁軍門等人，雖有畏罪之嫌，但也從一方面表現了軍人的責任感。

不過，戰爭光憑勇氣是不行的，現代武器裝備下的搏殺，需要勇氣之上的指揮才能、作戰才能。北洋海軍主帥丁汝昌可以算是立志以身許國的戰將，問題是陸軍改行，相當多的時候力不從心。還說黃海之戰，北洋艦距敵5000米先發攻擊，日艦接近3000米時才開炮，旗艦“定遠”甫一開戰，艦橋被震坍，正在艦橋上觀察敵情的丁汝昌隨之跌落甲板負傷。接著，旗艦信號裝置又被敵炮擊毀。由于丁戰前沒有這方面的思想準備，沒有指定代理人和代理旗艦，開戰即失統一指揮，出現了各自為戰的混亂局面。

戰中，確有“致遠”管帶鄧世昌為救“定遠”英勇殉國的壯舉;但也有“濟遠”脫逃戰場，由于跑得太快，中途竟將“揚威”撞裂下沉的劣行;當然還有“廣甲”跑得慌亂，于大連灣之三山島外觸礁(次日為日艦擊沉)的悲哀。

甲午戰后，日本官吏堀口九萬一來到湖北沙市，準備按條約設置領事館并建立居留地，他吃驚地發現:沙市的清朝官員，居然不曾聽說剛剛打過的戰爭。1840年的鴉片戰爭和“1#8226;28”上海事變都曾出現大體相似的情況。一方戰火燎煙，廝殺慘烈，一方渾然不覺，或保存實力，但愛國的口號，大局的調門是蠻高的。

李鴻章言:甲午之戰是“以北洋一隅之力，搏倭人全國之師”。(李鴻章《奏稿》，第78卷，第62頁)這話聽起來有點不負責。當時的英國人泰萊亦謂:甲午之役“非中國與日本戰，實李鴻章與日本戰，大多數中國人于戰事尚懵然無知也”。(《張蔭麟先生文集》，上冊，第506頁)

一般而論，局外人的看法可能客觀一些。

就海軍而言，清帝國的福建海軍，也叫閩洋水師，雖經中法之戰打傷了元氣，可仍然是海軍;江蘇海軍，也叫南洋水師，有艦艇19艘，其中“南琛”、“南瑞”、“龍驤”等6艘為德國和英國所造;廣東海軍，也叫粵洋水師，有艦艇39艘，規模之大，頗可與北洋并駕齊驅。這些都是甲午戰前的數字。

甲午海戰的硝煙早已飄散。這場戰爭徹底中斷了中國現代化的進程，是中國近代史上最沉痛的重大事件，所謂殖民地半殖民地由此而真正開始。

這場戰爭的賠款相當于日本當時7年的財政收入，巨額的賠款催化了一只更為兇殘的戰爭之狼。

此戰之后50年，中國再也沒有建立起一支像樣的海軍。

抗日戰爭時，國民黨海軍228艘艦船自沉長江充當炮臺。然而沒用，中國現代化的進程又一次被殘酷打斷。

中國的百年歷史中，日本的兩次入侵對中華民族都具有致命的性質。

責任編輯師力斌