999精品在线视频,手机成人午夜在线视频,久久不卡国产精品无码,中日无码在线观看,成人av手机在线观看,日韩精品亚洲一区中文字幕,亚洲av无码人妻,四虎国产在线观看 ?

大公的藏書(shū)

2009-12-31 00:00:00陳逸華
書(shū)香兩岸 2009年11期

我從沒(méi)見(jiàn)過(guò)爺?shù)母赣H,也就是在福州話(huà)中,我必須喚“大公”的曾祖父。

其實(shí)對(duì)大公的印象極為薄弱。記憶中,小學(xué)時(shí)曾經(jīng)在一次翻閱家里的老相片后,無(wú)意發(fā)現(xiàn)兩位面容頗為熟悉親切,卻從未見(jiàn)過(guò)面的長(zhǎng)輩。相片是黑白大頭照,我好奇地詢(xún)問(wèn)影中人的身份。爺才悠悠的說(shuō):“那是我爸爸媽媽啊!”

1991年和堂兄隨著爺返福州隔壁的閩侯,那是爺打小生長(zhǎng),讀書(shū)婚娶的故鄉(xiāng)。在老家的廳堂,面對(duì)著大門(mén)的墻壁上,掛著兩幅采坐姿的全身彩色相片,分別是我的大公與大媽(曾祖母)。相片中的臉龐我是見(jiàn)過(guò)的,而且是一模一樣的表情與拍照角度。后來(lái)才經(jīng)由大伯嘴里知悉,當(dāng)爺在臺(tái)灣透過(guò)美國(guó)、韓國(guó)、香港、新加坡等多種管道,好不容易聯(lián)絡(luò)上老家時(shí),他的父母親早已不在人間,于是爺將兩張黑白大頭照交給相館,按比例放大繪制出合適的全身影像并且著色,在終于有機(jī)會(huì)返鄉(xiāng)時(shí)帶回去交由大伯裱框懸掛。

今年五月,我因?yàn)榱骼苏哂?jì)劃又回到閩侯。我總是納悶著。在舊式身份證上,我的籍貫是福建省林森縣,而爺卻老說(shuō)他年輕時(shí)在侯官如何如何,等我真正到了血緣上的故鄉(xiāng)。路標(biāo)、門(mén)牌又都寫(xiě)著閩侯縣。原來(lái)。侯官縣名始于東漢,歷經(jīng)時(shí)代演變而有著不同的名稱(chēng),到1913年3月,閩縣、侯官兩縣合并為閩侯縣。1944年后一度改名為林森縣。1946年劃出縣城設(shè)福州市。1950年4月復(fù)名閩侯縣。不論地名如何變化,村里生活的同氏宗親所散發(fā)的親切感,都教我感到輕松且自在。

大伯應(yīng)我的要求領(lǐng)我前去祖墳上香。18年前我第一次到墳地時(shí),只有土冢一丘,連墓碑都沒(méi)有,現(xiàn)在整個(gè)墓地已然重新修葺,而新修的墳則是爺在臺(tái)灣多年攢下的積蓄所換來(lái)。墳地正中央的墓碑上刻著四個(gè)名字,除了大公、大媽、阿媽(大奶奶,爺?shù)脑?,爺連自己的位置都保留好了。

知道我的旅程目的后,大伯翻出了家中存放的舊籍,并說(shuō)只要是我覺(jué)得有用的,便都帶回去吧!放在老家遲早有一天會(huì)當(dāng)作垃圾丟棄。在這些零碎殘破且布滿(mǎn)灰塵的書(shū)冊(cè)中,我發(fā)現(xiàn)了爺幼時(shí)入私塾的課本、字典,以及部分大公的藏書(shū)。

說(shuō)是部分,乃因有些書(shū)本上有著大公的簽名,有些毫無(wú)手跡的則無(wú)法輕易判斷。而有著簽名的,分別是《中國(guó)近世史上的教案》、《新中國(guó)觀感集》、《近代世界史》,以及幾冊(cè)關(guān)于各式醫(yī)療妙方的手抄本。這些書(shū)本的狀況并不甚佳,脫頁(yè)、書(shū)脊剝落、蟲(chóng)蛀……每一本書(shū)或多或少都有些破舊的瑕疵,卻都無(wú)損閱讀,盡管翻閱時(shí)必須小心翼翼,可書(shū)本的每一頁(yè)俱使我感受到莫名的震撼。我不確定大公擁有這些書(shū)的確切年代,但一定脫不了貧困的環(huán)境和艱苦的歲月?;蛟S這些書(shū)對(duì)大公來(lái)說(shuō),是在困頓生活中的一個(gè)精神依靠,也或者是大公在那樣難以預(yù)料的時(shí)代下汲取世界觀的主要途徑。這些書(shū)究竟對(duì)大公有沒(méi)有實(shí)際影響我不敢說(shuō),但是。他唯一的兒子在年少時(shí)便離家?jiàn)^斗,也許書(shū)中的某些方向能夠在毫無(wú)音訊的等待中給予大公一絲念想。

想來(lái)大公一定相當(dāng)重視這些書(shū),除了是大公掏錢(qián)置閱之外,書(shū)本的封面、扉頁(yè)、封底等處,紛紛寫(xiě)上了幾句相當(dāng)可怕的話(huà)語(yǔ)。在《近代世界史》上,寫(xiě)了“借去不還奶姐為娼”;在其手抄的偏方秘本上,則有“借看偷去五瘟之報(bào)”。歷代諸多藏書(shū)家皆對(duì)自己的藏書(shū)立下了出借的規(guī)矩,有些規(guī)矩直接言明書(shū)不外借,有些則說(shuō)書(shū)不久借。基本上都是為了保護(hù)自己的藏書(shū)。如果對(duì)訂定的規(guī)矩不夠放心,還會(huì)加上相當(dāng)?shù)脑{咒。譬如明代的錢(qián)榖愛(ài)書(shū)成癡,其有一款藏書(shū)印有“有假不返遭神誅”字樣,可見(jiàn)對(duì)書(shū)本的重視程度。大公不是藏書(shū)家,然而一本書(shū)能附上這樣大的詛咒,該是由于書(shū)本來(lái)之不易,大概也包含大公愛(ài)護(hù)書(shū)冊(cè)的心情。

從鄉(xiāng)人耆老口中探聽(tīng)到關(guān)于大公的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,說(shuō)大公是村里幾位讀過(guò)書(shū)的人當(dāng)中,最能言善道的一個(gè)。許多叔伯輩的共同記憶里,都有年紀(jì)尚小時(shí),吃過(guò)晚飯便到老家前的樹(shù)下聽(tīng)大公講故事,故事不外乎是《聊齋》、《三國(guó)》一類(lèi)。既然最會(huì)說(shuō)故事的情節(jié),換句話(huà)說(shuō),也是最會(huì)吹牛的一個(gè)。有一回,大公說(shuō)他在閩江上看到一個(gè)很大很大的木桶,大到船在里頭航行幾天都碰不到桶壁,有個(gè)小家伙便立刻接著說(shuō),他家里有一片竹林,其中有一根竹子直直長(zhǎng)到天上去,因?yàn)樘L(zhǎng)了而垂下來(lái),但是碰到地面后又繞個(gè)彎往天上繼續(xù)生長(zhǎng)。大公一聽(tīng)后便直說(shuō)“你放屁”,小家伙就說(shuō),“如果沒(méi)有我家的竹子,怎么箍得住你看到的大木桶呢?”這位小家伙是一個(gè)我得喚二伯的人,但究竟是表伯還是堂伯,我到現(xiàn)在仍沒(méi)弄清楚。

后來(lái)這些書(shū)都被我?guī)Щ貋?lái)了。生于庚子拳亂那一年的大公。在文革剛開(kāi)始時(shí)因?yàn)闋I(yíng)養(yǎng)不良過(guò)世。我慶幸大公并沒(méi)有因?yàn)閮鹤釉谂_(tái)灣而被劃分成黑五類(lèi)后遭到紅衛(wèi)兵的侵?jǐn)_,倒是苦了只身在世的大伯。關(guān)于大公,我恐怕沒(méi)能再多說(shuō)些什么,然而撫摸著這些書(shū)本,看著其間的筆跡,似乎隱隱便能碰觸到大公的手。我無(wú)緣親耳聽(tīng)到大公說(shuō)的故事,甚至大公在有生之年也不知道他兒子是否存活,但我很明白大公為了爺,以及我們這一支的血脈,無(wú)盡地付出他的所有。當(dāng)然,我相信當(dāng)他的書(shū)最終是落在我這個(gè)曾孫的手上,大公絕對(duì)不會(huì)讓我有五瘟之災(zāi)的。

主站蜘蛛池模板: 中国国产一级毛片| 九色视频最新网址| 波多野结衣中文字幕一区二区| 亚洲AⅤ综合在线欧美一区| 99在线国产| 人人看人人鲁狠狠高清| 91成人在线免费观看| 国产av色站网站| 亚洲娇小与黑人巨大交| 国产成人综合亚洲网址| 成年看免费观看视频拍拍| 国产麻豆另类AV| 美女潮喷出白浆在线观看视频| 国产成人a在线观看视频| 国产欧美日韩18| 成人午夜福利视频| 欧美国产视频| 九九香蕉视频| 免费观看国产小粉嫩喷水| 欧美一区二区福利视频| 日本免费福利视频| 国内丰满少妇猛烈精品播| 国产成人精品无码一区二| 国产精品主播| 白浆视频在线观看| 在线观看精品自拍视频| 亚洲欧美自拍视频| 久热中文字幕在线| 欧美激情视频在线观看一区| 国产午夜无码片在线观看网站| 天天操天天噜| 色男人的天堂久久综合| a毛片在线| 亚洲天堂网视频| 热久久这里是精品6免费观看| 国产美女免费| 亚洲天堂区| 91青青视频| 色精品视频| 美女一级毛片无遮挡内谢| 特级做a爰片毛片免费69| 91无码视频在线观看| 在线欧美日韩国产| 久久亚洲精少妇毛片午夜无码| 国产流白浆视频| 精品人妻无码中字系列| 国产一区二区精品福利| 在线国产资源| 不卡国产视频第一页| 亚洲伊人天堂| aⅴ免费在线观看| 成人福利一区二区视频在线| 成人在线综合| 国产成人精品无码一区二| 久久婷婷国产综合尤物精品| 熟女日韩精品2区| 在线另类稀缺国产呦| 日韩AV无码一区| 中国一级特黄视频| 欧美专区日韩专区| 亚洲国产成人精品无码区性色| 激情综合网激情综合| 亚洲欧美另类视频| 夜精品a一区二区三区| 人人爽人人爽人人片| 亚洲色大成网站www国产| 又大又硬又爽免费视频| 久久中文字幕2021精品| 99九九成人免费视频精品| 一级全免费视频播放| www.youjizz.com久久| 日本在线亚洲| 亚洲国产精品VA在线看黑人| 欧美日韩国产在线播放| 亚洲va精品中文字幕| 国产成人亚洲欧美激情| 女人一级毛片| 日韩在线第三页| www中文字幕在线观看| 综合五月天网| 999精品视频在线| 欧美性猛交xxxx乱大交极品|