[摘要]被稱為“日本新影像作家”的巖井俊二在2004年導演了一部與以往作品風格不同的影片——《花與愛麗絲》。很多人觀后認為這是一部輕喜劇,的確,從這部影片中唯一確定的男主角宮本雅志的兩次暈倒上看,不論是表演風格還是劇本本身的創作,都有令人發笑的地方。然而,通過135分鐘不間斷的唯美畫面以后,依然是從《情書》中延伸出來的、綿綿不斷的憂傷,為什么青春離不開這些詞語?
[關鍵詞]友情 初戀 謊言 隱痛 信任
影片開始于一段冬日清晨的漫長的旅途。花和愛麗絲穿著日本中學生典型的冬裝出現在新干線的站臺前。一邊哈氣一邊搓手,然后二人遇到同學校的前輩一宮本雅志。暗戀就這樣悄無聲息地發生在人頭篡動的車廂內……
性格活潑大膽外向的愛麗絲并不以為然,相反生性羞澀甚至有些自閉的花卻盡可能地接近宮本學長。因此參加了其所在的單口相聲社團,在三弦琴清脆強烈的節奏下,故事終于展開。
某天,如往常那樣,宮本由于沉迷于背誦相聲臺詞而誤撞上鐵門,第二次摔到后出現了“短暫失憶”的狀況,被緊隨其后的花發現。這是一個怎樣的時刻啊?自己喜歡的人突然失掉部分的記憶,那就意味著是不是可以說些平時一直在幻想的話呢?是的,就這樣,花對后者謊稱自己是其剛剛表白的學妹,于是。許多因緣開始錯搭。可是隨著時間的流逝,愛麗絲也不可避免地卷入到事件中,兩個平時情同姐妹的好朋友,因為一個男生的緣故,竟有了很多變化。
可以說,這是一場從開始就是偽裝的戀愛,始終伴隨的是謊言。因為不知道何時會被拆穿,所以整個故事的情節也一直向著未知發展,也就不可避免地引人入勝。如果用韓國人的手法,似乎可以拍得更為搞笑,而且中國香港也有一部《我的失憶男友》和其類似。但是,我們看到的是巖井,他那細膩的構圖所傳達出的人物內心的波瀾,如絲絲細雨一樣浸潤著已經失去青春的我們。
關鍵詞之:友情
曾幾何時,我們年少的時光中都有一位和自己年齡接近。甚至是從小到大的青梅竹馬的小伙伴。他或她伴隨著自己度過了那無盡快樂的童年和少年時代。因此我們有理由將他們(她們)保留在記憶中的最深處。同樣,花和愛麗絲就是這樣的一對好朋友,她們為彼此整理衣襟上的領結、一起乘新干線上學、一起在盛開的櫻花樹下打鬧嬉戲、一起學跳芭蕾……甚至愛麗絲還為花的謊言打掩護。
我們需要這樣的朋友。這就是友情,沒有任何雜質,是人情中最難能可貴之處。可是在面對同一個男生——宮本雅志的時候,由于各種復雜的原因,事情發生了變化。友情成了難以逾越的障礙,兩個女孩子開始揣摩對方的心思。終于一切在海灘上爆發,那張帶有勝利者的紅桃A。
其實故事本身的構思還是圍繞著兩個女孩和一個男孩展開的。這樣的題材本身已不算新鮮,因為古今的許多愛情故事中,這種三角情節被一再講述、業已陳舊,甚至有些乏味。還好,值得慶幸的是我們有友情在其中,所謂的愛情靠邊站。
關鍵詞之:初戀
初戀的年齡是多大?什么時候開始的?怎么開始的?還記得嗎?
初戀的前期應該是暗戀。劇中的人物,花,就是這樣。她在站臺跟蹤宮本,搖晃中戴著粉色手套的手用照相機拍下了他的影象。一站一站,從陽光散滿列車窗戶的后面仰起頭來,聽著宮本永無休止的相聲練習。心,在此刻,痛苦地呼吸。
你永遠看不到我,不論我們離的多么近!
在少女們最為珍貴的15歲年華中,課業似乎不是很嚴重,可是“戀愛”來的真如風一樣輕易。飄忽如同愛麗絲的三尺黑瀑長發,隨時都可以嘎然而止。因此要保守這一份“感情”就很重要,也很麻煩。可是不論什么,盡我可能吧!即使說謊也無所謂!
關鍵詞之:謊言
日本民族是很嚴肅的一個群體,說謊和作弊被認為是不可饒恕的罪過。可是在這部影片中,作為只在自己感情中的一個小小的欺騙,也可以無傷大雅。正像巖井俊二本人在一次訪談中談到的那樣“我一直認為若是對自己沒有新的發現是不能開始制作新的電影的。因此這次也將會是全新的作品。在傾向上或許比較接近《情書》和《煙花》。這次自己心里決定要做成喜劇,寫劇本的時候頭腦里總有這兩字在盤旋。”
喜劇因素是有的,僅僅是宮本的暈倒和花的一次次說謊。暈倒并不拖沓,只是在“嗯”的一聲以后,人物自然地做倒地動作,伴隨著建筑物、身旁物體的旋轉。可是說謊,卻是一次又一次,這是必然的,因為要維護這段來之不易的交往,而且這也是推動情節發展的黏合劑。
可是謊言終究有被拆穿的時刻。令人驚訝的是,最先被拆穿的竟然是愛麗絲。
宮本和愛麗絲來到一個人煙稀少的公園,天空剛下過雨,有點陰,這也符合人物當時的內心。在點了涼拌拉皮以后,疲倦的愛麗絲對宮本說:“這就是最后一次說分手的地點,還記得嗎?還是太喜歡的吧!”
宮本緩緩地低頭、抬頭,看著面前清純安靜的愛麗絲。“嗯,有點……我對這個反應很大,吃了會過敏,從很小的時候就這樣。”下一個問題:“你不會在說謊吧。我真的失去記憶了嗎?”
該到終點了吧,謊言!誰都已經疲憊。
謊言二。荒井花。
看到對方錢夾中的紅桃A以后,一切都了然于心。黯然的教室,窗外文化節特大的鐵臂阿童木,散發著橘紅色的笑臉和招手。花。跌跌撞撞地離開……
登臺之前的幕后,宮本為花系和服的腰帶。花終于借著暗淡的燈光,承認自己喜歡對方并說謊的事實。這是一個人最為羞恥的時刻。攝影師給了花很大很長的特寫鏡頭。可是出乎意料的是,宮本說有的,并告訴花,不要傷害自己,他知道全部的事情。最后只是鼓勵她上臺時不要緊張。
關鍵詞之:隱痛
巖井曾說“回想學生時代就不斷會有新的靈感出現。實際上我覺得自己更擅長輕快的劇作,不大喜歡認真嚴肅的東西,所以總想做接近喜劇的作品。結果這次的作品變得結構混亂,主人公花和愛麗絲也還是沒能成為想象中的好孩子,是給人野丫頭般特殊感受的電影。”
每個人在成長的歲月中,總有這樣或那樣的各種不為人知的事情。或許只是某天的一個心情,或許只是聽到某首歌而產生的回憶。可是面對生活,我們中有誰能瀟灑地從容應對呢?
是這樣的。愛麗絲的父母早已離婚,她只能和年輕漂亮但經常交男友的媽媽生活。家里凌亂不堪,顯示著她的生活也沒有目標和方向。直到某天她在街上大肆購物以后被星探發現。可是演員和模特的道路異常艱辛,在經歷了幾次試鏡失敗后,安慰她的,卻正好是“前男友”宮本雅志。也許正是當時的無助和迷茫,他們開始了從謊言開始的情感交往。
愛麗絲的父親是一家公司駐中國上海的辦事員。年邁,老實,可是一年幾乎只能見她幾面。這次約會出來,父親送給她一支鋼筆作為升學禮物。整個過程緩慢悠長。對話簡單真摯,飽含著深刻的眷戀之情,讓人看了不免心酸神傷。尤其是在最后,地鐵離別時。愛麗絲執拗地問下一次見面的時間,一次一次,父親卻是模糊地回答電話聯系吧,或是寫信,最近啊等等。不論如何,那句中文“我愛你”還是深深地烙刻在了她的心中……
正是這些對于生活的不如意和不完滿,愛麗絲的眼神中一直溫潤著失意。每個人都需要通過某種途徑去釋放,去解壓,她也不例外。大雨中來回的奔跑、跳著怪異的舞蹈。可是在謊言被戳穿以后的森林里,少女最初最珍貴的告白從陽光的縫隙中穿插而出,成為這一事件見證的仍然是那張紅桃A。
這是一個多么令人感傷的時刻啊!當愛麗絲終于鼓起勇氣抬頭走向宮本的時候,他被驚嚇得退了三步。專注的目光,已經明了于心的感隋,那三個漢語字符一“我愛你”。
下一個詞。“再見”。空留下不明意義的雅志。
終于一切都可以放下了。父親和學長。
最后一次的試鏡中,已經幾乎面臨淘汰的愛麗絲終于釋放自己的感情。借助兩個紙杯和膠帶當舞鞋,表演了一場長達3分40秒的美妙絕倫的芭蕾舞。隨著她的起立、騰轉、環繞……充溢其間清澈透明的純凈影像,所傳達出的纖細感受,都觸動著我們觀者心靈最深處那對于青春與愛的溫暖記憶……
隱痛二。荒井花。
在影片接近結尾的時候。我們從一個和她們一起練習芭蕾舞的女孩口中得知,花的確有輕微的自閉癥傾向。她不愿意上學。不愿意與外人接觸,只喜歡呆在母親開的花店和自己小屋外面的花房里。是愛麗絲,帶她走出了陰郁狹窄的房間,給了她一個閃亮輕盈的芭蕾世界。這也解釋了她在喜歡宮本時所采取的說謊的行為,因為她不能像別人一樣,用語言清晰地表達自己內心的真實感受。
至于她的父親,沒有任何旁白和解釋。仿佛從來就不存在。也許只是沒有必要提及,以免加入更多的隱痛吧!
關鍵詞之:信任
這是關于年少時的故事,我們不能接受不愉快的結尾。顯然,導演意識到了這一點。所以,“文化祭”(類似于我國中學校的“藝術節”)單口相聲組花上臺表演直到結束時,唯一的觀眾,是一愛麗絲。
生活重新開始。愛麗絲接到錄用的電話,母親正在收拾家用。當最后花買了印有愛麗絲作為封面的新出的雜志走到以前兩人路過的小路上時,在那等候的愛麗絲攔住了她。從笑臉和動作上可以看出,兩人還是重歸于好。
其實這不關乎友情和愛情誰者先誰者后的問題,那時的她們并不能真正地理解后者。因為片中的她們穿著的多是干凈的帶著碎花的襯衫,要不就是寬大的休閑服和牛仔裙、牛仔褲,還沒有意識到那種能展現自己美好身材的奇裝異服,因此保持著心靈和身體的純凈。只是對于生活中的種種,她們所能做的,卻是不要離開自己喜歡的人,如此而已。扶持、依偎,給予鼓勵。我們當年又何嘗不是這樣呢?
結尾
綜觀整部影片,巖井俊二始終御用的攝影條田升帶給了我們其一貫持續的唯美細致畫面,輕靈柔和的映像仿佛拘起片中兩位少女之心的花瓣,將芭蕾心拍里最細微和最曼妙的躍動,也一一捕捉呈現于視覺之上。此外,本片在音樂上也是一種突破,盡管沒有“莉莉周”空靈飄渺的演繹,但是小提琴和鋼琴合奏的低緩沉穩的聲線還是再度擊穿了我們原本已經沉浸的心靈。
值得一提的是,據說這次的音樂制作,亦完全是由導演巖井俊二本人一手擔當,借由電腦譜寫而成。看來他不僅在電影劇本創作、導演手法的多變上有著非凡的才能,連駕御音樂借以傳達人物內心感受方面也有著不錯的成績。因為在片中,愛麗絲與父親會面、她對宮本告白以及最后的芭蕾舞表演三場重點戲中,使用的都是這段音樂,充分加深了觀眾對她在整個生活中所遇到的困難和挫折的印象。
最后,感謝巖井導演,一直在這個浮華與浮躁的年代里給我們呈現的心靈的寧靜。不論何時何地,請一定記得,我們那些失去的青春與愛。