序
在本文中,我想依托一種被稱做“學術”的工藝流程,趕制一份生日禮物,以此獻給關中的那位儒者。
1998年,在東北財經大學讀研的我因為投給《稅收與社會》的一篇小稿而和這家由曹欽白先生主編的刊物發生了聯系。這之后,斷斷續續地在這家刊物上發表了十來篇稅收隨筆。2006年,因為專注于《一份刊物與一群文人:〈稅收與社會〉旗下的著述者群落》這樣一個“調研”題目,我和久聞大名的曹欽白先生交換了意見。他的電話中,對當年某位哲學工作者關于稅收問題的思考娓娓道來,讓我在第一時間強烈感受到了這位從事稅收宣傳、稅收科普、稅收文化、稅收學術二十幾年的稅刊主編的學者氣質。之后兩年,我寫作了四篇關于《稅收與社會》的刊評,如我在同一時間段對寫作書評的偏好一樣是對特定選題的個性“研究”之作。2007年春天,接受《稅收與社會》關于《稅收征管法》問題的訪談,確認了我得與李長江、姚軒鴿等“腕”們一樣躋身“含光學派”①的資深陣容。2007年第12期的《稅收與社會》“休刊號”上,合著那通篇沉郁、凝重、肅穆、悲涼的編刊格調,我的第一篇寫給非稅收作品的書評《“漂客”的命運拋物線——林喜樂〈客居長安〉讀后》也在其上發表,因為在這樣一個已經堅持了23年、234期的刊物的謝幕大劇中扮演了一個雖不起眼卻有名有姓的角色——就如我發表在《稅收與社會》上的文章也以他的內刊時代居多——便也注定了我同她的緣份很有幾分蕭瑟但是純真的意味。2007年底,與李長江先生一起赴寶雞參加《稅收與社會》為“休刊”而答謝作者的“冬至之會”②,見證了一家稅收名刊的悲壯出局和一個名刊主編直面宿命的喜怒憂思。2008年10月收到《稅收與社會》的辦刊23年紀念文集,我個人有5篇見證文章載入其中,享受到了與其10年交往中最為尊崇的待遇:入選《稅收與社會》的“凌煙閣”。
2009年2月,我讀到了曹先生的新著《稅收未被解讀的密碼》。第一時間我就計劃著,對曹先生的辦刊、宣傳、科普、學術等稅事活動,尤其是他的稅收著述活動進行一番縱深探討,并擬下了《曹欽白的手編年譜》③的題目。隨著資料涉獵的日益廣泛及與他郵件交流的逐漸深入,我的研究主題擴展為更寬界面下的《曹欽白評傳》。
這樣一篇寫得很長的文章可能一時間尋不到全文發表的地方,如果僅僅用于參加曹先生作品研討會的發言本也不必作如此深廣的延伸和擴展,但我還是準備付出足夠的時間、精力、熱情、理性把它寫出來。曹先生的行政級別可能并不高,“處級干部”在任何一個省的稅務部門都會有幾百人。可曹欽白這位每每被淡化了官方身份而得到廣泛尊敬的“曹老師”,因其基于稅刊而與征、納、官方、知識界及廣泛社會階層的密切接觸而成為一個“親善大使”,又因其在立德、立功、立言三個方面都當之無愧的耕作而特具“歷史人物”的內質和外觀。以他為傳主和個案而進行盡可能廣泛深入的挖掘,是有“符號”意味、典型氣韻、樣本器質、史料價值的。
與《稅收與社會》雜志有著較為深厚的淵源并蒙受曹先生這位仁厚長者的知遇之情自然是我的寫作動力之一,剛剛完成一部以稅史人物評傳為主要內容的書稿因而對評傳寫作還有足夠的“熱乎勁”且對下一個主題的寫作尚處在熱身狀態從而有了一段時間的閑暇也是得以寫成此篇的條件之一,更有個人動力的,是我可以通過這樣一篇學術習作嘗試寫作現實人物評傳,是我可以通過對一個現實稅收人物的“研究”得到一些文字上的“歷練”,是我可以通過對傳主經歷的解讀融入我對稅收、稅史、稅收實踐、稅收文化、稅收學術甚至人生況味的個性認知,既可以憑借評傳寫作謀求與傳主的共鳴又可以通過對傳主履歷、思想、著述的品評而切入具體而微的反思。從這個意義上,作為稅收文化踐行者的曹欽白先生便成為一個標志性的象征或化身,呈現于有著我個人優勢與局限的文字脈絡中。對于我本人更有意義的是,通過近年來分別與曹欽白先生發生了關聯的稅收“三評”寫作(即刊評、書評、人物評傳),我自己的稅收研究也藉此進入到了一個更具人性、人文、人本意涵的新境界中。在這樣一篇評傳中,我將介入冷峻的實證姿態、中立的行文作風和規范的學術形式,盡可能用挑剔而細致的品評打造之。
與我在2008年所寫作的9篇中國稅史人物評傳相比,寫作曹欽白這樣一個現實稅收人物的評傳,在參考文獻、口碑資料、聲像資料、訪談資料等方面要豐富的多。有趣的是,在《稅收與社會》雜志所編輯的23年紀念集《歲月如歌》一書序中,曹欽白便提到了“可以供有興趣的同志研究、學習”④,而今,我便成了這樣一個從其中的每一句話中尋求線索、靈感和佐證的“研究”者。而且,在創辦之初就已經確定的那個由羅隱詩句“不論平地與山尖,無限風光盡被占。采得百花成蜜后,為誰辛苦為誰甜”所闡發的“蜜蜂”形象為LOGO而出版的三套叢書中,也可以尋到許多曹欽白的身影和印跡。應我的要求,曹先生先后寄來了從1985年3月《西安稅務》創刊到2007年底《稅收與社會》休刊的全套刊物(其中自1985年——2001年部分為光盤,2002年——2007年部分是刊物合訂本),這讓我即使開展對《稅收與社會》作為一種文化現象的專題研究都綽綽有余了。再加上起草此文的過程中與他本人較為頻繁的郵件問答,寫作這樣一篇《評傳》應該是有相當有利的條件的。
謹以我所嘗試寫作的這第一篇現實稅收人物的評傳,獻給曹欽白先生和他的《稅收與社會》團隊,并表達對曹先生二十幾年如一日在他當初并不熱衷⑤的稅收文化領域里艱苦卓絕的拓荒和布道生涯的由衷慨嘆和敬慕,表達對我曾經看好甚至稱奇的《稅收與社會》的無限感懷,表達因在多個方面與曹先生這位“忘年交”“同氣相求”甚至“同病相憐”而產生于靈魂深處的共鳴和“理解之同情”,表達對曹先生57歲生日的殷切祝福。
一、行走軌跡與著述履歷
在曹欽白的精英博客首頁、其他博客首頁以及他《稅收未被解讀的密碼》一書中,都寫著行文大同小異的如此介紹:“曹欽白,龍年生人,忝列老三屆尾巴。下過鄉,當過兵。復員后進入稅務局收稅一年有余,以后從事文書、秘書工作。1985年至今,先后在陜西《稅收與社會》雜志和《中國稅務·陜西國稅專欄》任主編。寫過各類題材文章,近年內容逐漸集中到稅收評論和對稅收基本知識的普及方面。著有《我的觀點》和《享受稅收》等。主編策劃《蜜蜂叢書》三輯13種,并策劃出版《稅收與社會·走過十七年光盤典藏版》《歲月如歌》等。”通過檢視他和友人在諸多文章里的記述,并結合對他本人所作的采訪,可對曹先生57年來的行走軌跡和著述履歷做出如下鋪述⑥:
1952年3月24日⑦,曹欽白生于陜西省綏德縣——對于我關于有人稱其為“子洲籍”的詢問,曹答道:“關于子洲籍,我父親出生在該縣。6歲時隨我爺爺逃荒到延安縣從此落戶。所以說我是子洲籍也可以。子洲因陜北共產黨創始人李子洲而得名,屬榆林市管轄。”⑧
幼時體弱多病,隔三差五去看醫生⑨。但“托父母的福,我的少年時期沒有如大多數同齡人一樣,在上世紀60年代遭遇過可怕的饑饉”⑩。兒童時期喜歡《中國少年報》,其連載漫畫“小虎子”給他留下了深刻印象。這也是他在參辦《西安稅務》的第二年就設計推出四格漫畫《大劉外傳》的靈感來源{11}。因為喜歡讀書,他甚至在11歲那年有過一次“去偷一本書”的計劃并在這次“只是為了行動而已”的冒險中獲得了成功{12}。據曹的小學同學回憶,從小酷愛文學的他,“上學的那會兒,他的文章就被選進了集子”{13}。
1965年就讀于省重點中學陜西師大二附中{14}。1966年文革爆發,“此后學業荒廢,真正的學歷是初一,而不是初中”{15}。“由于文革影響,初中都未上完,懵懵懂懂中被時代洪流裹挾沖刷著下鄉,當兵。”{16}曹后來在一篇題為《我的第一張大字報》中披露:因為在明哲保身隨大流的考慮中參與了在給自己尊敬的孫老師的大字報上的署名,他留下了深深的自責{17}。十三四歲的曹欽白滿腔熱情去革“文化”的命。以后,他因為文化太多被送到農村接受貧下中農再教育。當他的文化被粗礪的老繭所磨蝕時,國家又發生天翻地覆的變化,一要復歸原位,他才發現自己是最沒有文化的人{18}。
1968年一個飄雪的日子,下鄉到黃土高原西南邊緣一個叫“車圈”(即長武縣巨家公社西王莊大隊一隊{19})的地方{20}——“那年我16歲,名為‘知識青年’,實際上只上過七年學,毛主席讓我們去農村接受貧下中農再教育,我們就聽話地去了,想著只是把課堂由城里移到了地頭而已”{21}。在長武插隊的日子里,他還有幸吃到了讓他20年后還津津樂道的“血條湯”{22}。
1970年末當兵,在青藏高原的腹地青海玉樹藏族自治州呆過的滿掌的5年里享受過“牛糞火烤饅頭”的浪漫時光{23},嘗過手抓羊肉、酸奶、干肉等美食{24}。因為經常喝酥油茶、吃牛羊肉,為他這位“個兒雖高但卻瘦”的人“能在草原堅持這么多年”提供了足夠的能量和“功效”上的滋養{25}。對于筆者“當兵的5年是如何度過”的提問,曹欽白有如下很簡潔的回答:“當兵5年多,騎兵,在青海玉樹,也就是三江源的地方。藏區,氣候惡劣,有鍛煉,但封閉,更多的是荒廢時間。后3年多,管經費和伙食,美食興趣由是而來。沒書,看食譜。袖珍報上關于草原的文字,均是我的。”{26}
1976年復員后分配到西安市稅務局{27},在三分局當稅務專管員,負責化工系統一些企業的稅收征管{28},他負責五戶,主要任務就是收集企業經營信息,督促企業納稅(只繳一種工商稅){29}。一年后,調分局辦公室擔任秘書。
1982年,時任西安市稅務局調研室主任的呂庚明調曹欽白到市局。1982年至1985年半脫產讀電大中文專業。期間,一篇作文《坎坷的路》和畢業論文《論九歌的悲劇藝術》都被作為范文收入出版物{30}。
1985年,女兒已經5歲而自己也剛剛度過33歲生日的稅干曹欽白有了他的第二個“女兒”{31}——3月26日,《西安稅務》創刊。最初,是由呂、曹二人負責編采印發。當年7月曹電大畢業后,即由曹將編務承擔起來{32},實際承擔起了常務編輯工作,老呂則一直重心在學會和研究工作{33}。在《西安稅務》第2期第一次出現曹的作品——封底攝影。第3期上,第一次出現曹的文章《他圖了個啥——記義務協稅員李長生的事跡》。第5期上,有他和呼海洲合作的一篇人物通訊《為了交出一份合格的答卷》及兩篇人物特寫《秦嶺深處的專管員》《黎所長的一天》。從這一年起,執筆撰寫以“編輯部”名義發表的各類文章。早年的刊物給人以“文件匯編”的印象,一份一年6期的雜志就呂、曹、王三人來編,常常“人累得賊死還組不齊稿子”{34}。
1986年,任研究室副主任、學會副秘書長、雜志副主編{35}。在1986年第1期《西安稅務》上,曹發表《共產黨的稅多了嗎》一文,正式開始了他在這份刊物上“從ABC開始”以評論方式進行的稅收文化“拓荒”{36}。在第2期上,有他和文樹偉合作的攝影小說《衛士》。在第3期,發表《積極開展稅收科研,為稅制改革服務》一文。第4期發表《他們在春天播種》一文。從這一年的《西安稅務》開始,啟動四格連載漫畫《大劉外傳》。啟動“稅收史話”專欄。雖然稿費一千字才有八塊錢,“腆著臉給人套近乎”的曹欽白們還是逐步得到了一些質量上優的稿子。這時的曹欽白,“稿子發了,一天也不耽擱,立刻騎自行車給人家把稿費送去”,因為這“更能顯出編輯部對作者的尊重”{37}。
1987年,在第1期《西安稅務》上,發表3篇文章《兩峪山區脫貧致富的播種人》《一位女稅務專管員的風采》《轉變作風,不斷進取》(專訪)。啟動后來持續了15年的“史忍讓”報告文學系列,在第2期上發表曹、楊文章《從人民代表到人民罪人》。第3期發表與汪黎明合作的連環畫《窯場風波》。第4期發表葉青、田英虎、曹欽白的《青春在山區閃耀光華》(后在《中國稅務》雜志1988年第8期刊登)。第5期發表與李生富、田英虎合作的《貪婪釀就的苦酒》(執筆未署名)。另外,《道是無情卻有情》一文在《中國稅務》1987年第4期刊登{38}。本年,啟動“國外稅收思想”連載欄目。
1988年,第1期發表《愛“串門”的后生》,在“個體戶專欄”上發表與田英虎合作的《改革四年巨變,致富不忘報國》(后在《中國稅務》本年第5期刊登)。第2期“讀者·作者·編者”欄目中發表《新深活短》。第3期發表王利祥、曹欽白的《協稅曲》(后在《中國稅務》第12期刊登)。第5期發表葉青、曹欽白對鄭緒嵐的專訪《是藝術家,也是公民》(后在《中國稅務》第11期刊登)。第6期,發表關于電視劇《祝你好運》的評論《超越功利目的,以新的視角觀照社會生活》。本年,確立“立足稅收,反映社會,以通俗的形式承載嚴肅的內容”的辦刊思路,辦刊取得重大進步。全國部分稅刊協作會議紀要中指出“《西安稅務》堅持內容和形式的統一,辦出了質量辦出了特色。全國稅務期刊應向《西安稅務》學習。”
1989年,第2期發表葉青、曹欽白《赤子情》。本年,策劃推出由常揚主筆的報告文學《共和國,缺血的母親》。“此文一出,反響嘩然”,作者“還受到時任國家稅務局局長金鑫的接見”{39},并高度贊揚這篇文章是“建國以來反映稅收工作最全面、最深刻的作品”{40}。呂庚明、曹欽白、劉明權所著電視專題片《問渠哪得清如許》由陜西電視臺播出。
1990年,第1期發表《鮮紅的旗幟永遠飄揚》。第2期上發表曹欽白、田英虎《為了沒有開花的希望》。第4期發表《區委書記的課題:做好稅收這篇文章》(后在《中國稅務》本年第7期刊登)。本年,常揚、曹欽白撰寫的電視專題片《藍色奏鳴曲》在中央電視臺播出。
1991年,第4期發表《山路上,有一個藍色的身影》(后在《中國稅務》本年第6期以《山路迢迢》為名刊登)。第5期發表《于細微處見精神》。本年,刊物設立由張玲玲主持的“取之于民,用之于民”專欄,每年向讀者匯報國家稅收收入和財政分配情況。
1992年,《西安稅務》改為月刊。曹欽白以“思翮”筆名寫作長達9年的“導讀”從此開始。其導讀后來輯成《我的觀點》一書。第2期發表以“靜泊”署名的《血條湯》。第5期發表與楊鴻江合作的《再訪史忍讓》。第7期發表《永遠匆忙的常揚》。第8期發表《投稿備忘錄》。第9期發表《句號并不意味著結束》《洋芋糍粑》。第11期發表《可怕的推理》。第12期發表《“盲流”新解》。另外,《面對金錢與親情的考驗》一文在《中國稅務》第10期刊登。《草原稅務,你大膽地往前走吧》一文在《草原稅務》第5期刊登,《專業期刊文學化芻議》一文在《草原稅務》第11期刊登。
1993年,第1期發表《許廣平自述:從來就沒有什么救世主》《本色最好》《讓我們實話實說》。第2期發表《購物訣竅》。第4期發表《請給心靈一片綠地》《誰為企業鼓與呼》《賈平凹的才氣與心境》。第5期發表以“欽白”署名的《老那何以臨陣回家》《忽發奇想》。第6期發表《高山流水謝知音》《別一樣的感覺》《窩里斗的表象與內里》。第7期發表《街頭遍布燒餅攤》《下海須知》《信與不信之間》。第8期(最后一期《西安稅務》)發表《車廂夜話》《戲劇家是拿人的痛苦賺錢的家伙》。該年9月,經國家新聞出版署批準,《西安稅務》更名為《稅收與社會》向全國公開發行,其“行業期刊大眾化、文學化、通俗化”的辦刊理念得到了社會及行業期刊的普遍認可。第9期(《稅收與社會》第一期)發表《孔雪春自述:經商并不難,只要……》《此“經”不可取》。第10期發表《為“五十步”辯》《炮火硝煙洗禮后的人生》《劉項原來不讀書》。第11期發表《社會備忘錄》《夾心面》《滔滔黑河一葦可航》。第12期,發表曹欽白、李梅《誰說國中無人》《無巧不成書》。
1994年,第1期發表評論《誰能與稅無關》《想起了袖珍報》。第2期發表《嚼著菜根也香》。第3期發表《思緒綿綿無絕期》。第4期發表《國課早完,自得至樂》。第5期發表《“空軍司令”高永杰》《榆林羊雜碎》。第7期發表《脊梁》。第八期發表青杉、孫秋生《大款痕屐心態錄》《人是怎樣變成奴隸的》。第9期發表《撥刀面》;第10期發表《我的病就是沒有感覺》;第12期發表《我當了一次稅法宣傳員》。《決勝豈止在戰場》一文在《中國稅務》第2期刊登;《秦椒》一文在《經濟觀察》第3期刊登。這一年,曹欽白、楊鴻江所撰《報告文學的寫作》《導讀的寫作》被列入《稅收經濟應用寫作》(主編為原《中國稅務報》總編輯楊友軍、《中國稅務》通聯部主任史學文、《北京稅務》主編尹廣和,當代中國出版社出版)之十二、十三章。本年,《稅收與社會》推出“特別策劃”欄目。刊物被評選為陜西省社科類一級期刊。“《西安稅務》改成《稅收與社會》,成了省內及全國稅務系統有名的刊物了”,“雜志火爆了,可編輯們的作風沒變。雖然后來又調入了葉青、英虎、李梅、張民、王雁、合營等,編輯部也擴大成了雜志社,可那種任勞任怨、尊重讀者作者的作風卻始終保持了下來。”{41}
1995年,第1期發表《涼亭依然坐春風》《秦俑頭·假發票》{42}。第2期發表《工作著是美麗的》《粉漿飯》。第3期發表《旁觀者清》。第4期發表《一條聞名遐邇的小街》《椒葉鍋盔》。第5期發表《我把祖國比母親》《男士美容》。第6期發表《讓陽光照徹大地》。從第7期開始,曹欽白就任《稅收與社會》主編(呂庚明專任社長){43}。第8期發表楊鴻江、曹欽白《魂歸何處》。第9期發表《一位學者眼中的中西稅收》《甜面片》《丟錢》。第10期發表楊鴻江、曹欽白《三訪史忍讓》以及靜泊《訣竅就在你身邊》。第11期發表《因為有愛》和楊鴻江、青杉《八千里路尋夢人》《老實人與聰明人》。第12期發表《慈悲的一拳》。另外,《心即菩提》一文在《陜西成人教育》第3期刊登;楊鴻江、曹欽白《三個日本女人在中國》一文在《女友》第8期刊登。《學寫散文》一文在1995年5月5日《三秦都市報》刊登。
1996年,第1期發表《邁向新高度的人生》《我以我心薦讀者》《涼亭雖小好歇腳》《慶嶺鮮魚店》。第2期發表《良方專治“說情風”》《誠實的南京人》。第3期發表《稅收和價格究竟是個什么關系》《米老鼠來了之后……》。第4期發表李梅、曹欽白《吃得多,產的蛋更多》《火車上聽來的經營之道》。第5期發表獨家專訪《天下大勢:合久必分,分久必合》,青杉、孫秋生《心比天高,身為凡人》。第6期發表《國稅改革大寫意》《振聾發聵的一聲喊》。第7期發表《與傳統較勁》《槳面條》。第8期發表《看看人家榆林的王市長》《謙虛》。第9期發表《尋找公平》。第10期發表《劍門豆腐》。第11期發表《帶出一支讓納稅人信任讓政府放心的國稅隊伍》。第12期發表《愛國,稅收永恒的主題歌》《擺湯面》《有求必應》《六十多年前的紅軍稅收主張》。另外,《換位思考說投稿》一文在中國稅務雜志社《通聯工作》第1期刊登;《難忘父老鄉親》一文在1996年5月6日《西安晚報》刊登;《振聾發聵的一聲喊》一文在《中國稅務》第11期刊登。所寫《難忘父老鄉親》,收入本年出版的《情結老三屆》一書(《西安晚報》副刊部編,陜西人民出版社出版){44}。本年,曹欽白被陜西省委宣傳部、陜西省新聞出版局評為省級社科類期刊優秀編輯。
1997年,第1期發表青杉、方正《把真理立刻上天平》《走出大山之后》《美國總統競選中的稅收政見之爭》《武漢》。第2期發表專訪《超然于征納之外,服務于稅企兩家》、石吟《導游許太太》、靜泊《價外稅·納稅人·納稅意識》。第3期發表《飛機上的賣品·免稅店·避稅與節稅》《自行車何以進了商店》《澳門》。第4期發表石吟《21世紀稅改三愿》、曹欽白《海外經營術如是我見》《我的悔》《滷汁涼粉》。第5期發表《共產主義星期六義務勞動與納稅義務》《異國的月亮》《蕎面饸饹羊腥湯》。第6期發表《人說山西好風光》、青杉《為人事部長的一句話擊節叫好》《太原》,石吟、江雪《飛越歷史名鎮——吳起鎮》。第7期發表楊鴻江、曹欽白《收稅帶隊總關情》、青杉《享受納稅》《干肉》。第8期發表《聽君一席話》《十堰》《因為不會說NO》。第9期發表楊、曹《黃土滄桑》、青杉《一萬年太久》、凈泊《傻瓜美國佬》、石吟《天使的“教誨”》。第10期發表《“驕子”失寵之后》《孤女劉招萍》。第11期發表曹、楊《采得百花成蜜后》,呼蘭中、青杉《省長納稅該不該表揚》《難得糊涂》《手抓羊肉》。第12期發表《千萬別學那個樣》、靜泊《聯合國總部的中文導游小姐》、靳謙《分幣廢止了沒有》。另外,曹欽白、李梅《談談稅務報告文學的寫作》一文在中國稅務雜志社《通聯工作》第2期刊登。曹欽白、楊鴻江所撰《稅務報刊文章評析》《報告文學例文與評析》被收入《稅務報刊文章評析》一書(主編為史學文、尹廣和、崔光營,兵器工業出版社出版)。本年,中國期刊協會將《稅收與社會》評為“中國精品期刊”,并入選“中國精品期刊資料庫”。從第4期開始,與《中國稅務》等五家兄弟刊物發起聯合征文“我心目中的稅收”{45}。
1998年,第1期發表特別策劃《閱讀稅收》、青杉《涉稅報道應力求準確》、柏子《酥油茶》。第2期發表《管理就是服務》、石吟《吃法》。第3期發表《“好事”之心莫太重》《我接受的一件禮物》《真心寫作》《干牛糞》。第4期發表《開辟稅收宣傳的第二戰場》《酸奶》。從第5期開始曹欽白任社長兼主編。第5期發表《魔高耶?道高耶?》《缺陷美》《罐罐面》。第6期發表《你就是納稅人》《看到了唐玄宗的一句話》《記住“亞利山那”》。第7期發表《同步同步再同步》《美國有沒有“窗口”》。第8期發表《給你搭一座舞臺》《大處著眼,小處著手》《無須回答》《與魯媽媽共舞》。第9期發表《一個敏感而又無法回避的問題》《美國海關遇阻記》、延川、青杉《你賺錢,我發展》《咱地稅局這個工作啊》。第10期發表《誰養活了公仆》《戰國有個稅官叫趙奢》《老死不相往來》《圪嶗菜蓋面》《看球》。第11期發表《你有權利……》《毛阿敏,我該對你怎么說》《詩中的酒味》,延川、青杉《市場在你手中》《鎖君子不鎖小人》《進球》。第12期發表《痛!痛!痛!》《生活在將來》《面香不怕巷子深》。本年,《振聾發聵一聲喊》獲《中國稅務》等五家雜志聯合征文二等獎。《埋頭耕耘,不問收獲》一文在中國稅務雜志社《通聯工作》第2期刊登;《鎖君子不鎖小人》在1998年5月29日《法制周報》刊登;《奇人奇文》一文在1998年7月8日《西安晚報》發表。
1999年,第1期發表《稅收使人深刻的進入社會》《還需補上這一課》《“說老實話……”析》《走,吃醬骨頭去》,另外,曹欽白參與撰寫的史忍讓系列第四篇《人生不歸路》在“報告文學”欄目中推出。第2期發表《紅》《羊羔肉》。第3期發表楊鴻江、曹欽白《黃土地上縛孽龍》《不失赤子之心》《王心根們的悲劇》《神圣的背面》《土地嶺間鮮魚店》。第4期發表《一個撥亂反正、正本清源的好舉措》、紀白《天塌一角》。第5期發表《捅開一層紙》《稅收又一次影響了政治》《車的兩難》《糌粑》《大象無形,大巧若拙》。第6期發表《聽聽日本稅王說什么》《歸去來兮辭》《我的第一張大字報》《高萬家河村小學即景》《黃》。第7期發表楊鴻江、曹欽白《直面貧困》《一字之改》《“繳稅”“交稅”辨》。第8期發表《“為人民服務”與“為納稅人服務”并不矛盾》《大哥韓翔》《殺生》《臘肉宴開山民家》。第9期發表《誰在和稅攀親戚》《我在云南嘗百草》《羨余——稅之蠹》。第10期發表《稅收民謠中的民意》,楊鴻江、曹欽白《紅塔山下話“紅塔”》《鉤稽起一段歷史》《他》。第11期發表楊鴻江、曹欽白《震蕩序曲》《泡沫數字何時了》《應該引入“用稅人”的概念》《西雙版納之旅》《偷書》。第12期發表《霹靂手段,菩薩心腸》《還應該引進“負稅人”的概念》,延川、青杉《所長今年30歲》《四川湖北哪個麻》。在這年年底召開的座談會上,時任省作家協會副主席王愚說15年前“我想這樣一份稅收行業雜志能翻起多大的浪呢”,“以前給他們寫稿是編輯們催出來的,現在有時間給他們寫寫稿是自己樂意的事,因為《稅收與社會》的檔次并不低”{46}。
2000年,第1期發表《一枝一葉總關稅》《陳忠實的賦稅觀》《以收定支還是以支定收》《存在與過程》《自虐》,延川、青杉《先拯救肉體再拯救靈魂》。第2期發表《關于“一票否決”的辯證思考》,延川、青衫《深山有個民歌村》。第3期發表《為政之要》《贈君一語決狐疑》。第4期發表延川、青杉《超級游戲》《公開的秘密》《建國初圍繞稅制修正的一場嚴重斗爭》《一篇文章透出許多信息》《足球可為政改法》《滄桑》。第5期發表白珊《論費厄潑賴應當實行》、夫子《一篇湮沒千年的歷史文獻》《書癮》。第6期發表靜泊、安瀾《第三次踏上人民大會堂的時候》《依法治稅的知與行》《設個收費終結倒計時牌如何》。第7期發表楊鴻江、曹欽白《史忍讓的后代們》《猶如警鐘》《渣渣面》。第8期發表《“未花財政一分錢”》《不是思維差異》。第10期發表《官取于民,民取于土》。第11期發表楊鴻江、曹欽白《震蕩沖擊波》《定邊——陜甘寧邊區的稅收經濟重鎮》。第12期發表延川、青杉《開拓政策性稅源》。本年,曹欽白所一力扶持的農民作家發表多篇打工文章,成為刊物的“經常作者”。曹所主筆的“導讀”至本年已達109篇并截止。關于《導讀》的影響,可以從李維治的一次經歷中得到印證:偶然翻到《稅收與社會》的1995年第7期,循著導讀中的《天道酬勤,天道罰懶》去看報告文學《天道》,不由得發出驚呼:“毫不夸張地說,在我多年來看過的報告文學中,《天道》是最好的。”{47}這一年,雜志社遷至其自行購買的西安市含光街華匯大廈7層。
2001年,第1期發表《巨人之手》。第2期發表《車輛購置稅:稅與費博弈的青果》、思翮《迢迢河漢,昭昭我心》《城市牛皮癬》。第3期發表《娃娃新星》《談談名義稅負與實際稅負》。第4期發表崇武《稅款也要干凈》《是宣傳也是理念》《蓖麻油》。第5期發表《小調整,大信號》《腐敗不能成為拒絕納稅的理由》《心靈之巖漿》。第6期發表《悠悠稅事,唯此為大》《有風自西吹來》《把“痛苦指數”引入政績考核》《減人不如減事》。第7期發表《歡欣之余》《羅斯福與里根的經濟稅收智囊》《寶貴生命》。第8期發表《用加大稅收征管力度來改善投資環境》《窗口論》。第9期發表《保護債權》《生理學家與病理學家》。第10期發表《愛我們的納稅人》《神奇之地》《從彩民概念的勃興談起》。第11期發表《不怕警察怕稅官》《稅收宣傳的兩個誤區》、豐厚《稅收,經濟狀況的溫度計》《動物刑場》。第12期發表《天上不斷掉餡餅》,柏子《公共部門,想說愛你不容易》。本年,主編“蜜蜂叢書”第一輯4本。除《我的觀點》全系曹的文章,其他3本中都有曹的文章多篇。經國家新聞總署評審,《稅收與社會》被評為“雙效期刊”并進入“中國期刊方陣”,成為國家級重點期刊。
2002年,第1期發表《學會在制度下生活》《稅收中蘊涵的人類價值觀》《雙贏》《不該被遺忘的地方》。第2期發表《“依法治稅”的旗幟能打多久》《傷李真》《袖珍縣城》《我對稅收理念的兩個不以為然》《抽稅收之絲,解歷史之謎》。第3期發表《政府為什么不做“好事”了》《此中有深意存焉》《北人食蟹》。第4期發表《為納稅人服務不僅僅是稅務部門的職責》《“洪武型財政”的歷史剖面》《快意造化》。第5期發表《應該把“公款”叫“稅款”》《中國稅收應對WTO:廢、改、立——訪中國國際稅收研究會會長盧仁法》《我的眼里只有稅》。第6期發表《對納稅人的定義還需深入認識》《博弈、妥協與多贏》《中國稅收內核中的“以人為本”》《離職部長的諄諄告誡》《燴菜》。第7期發表《論公共》《會計話題一“籮筐”——訪西安交通大學會計學院教授、博導柯大鋼》《你無權砸“飯碗”》。第8期發表《稅收肌體里的慈善基因》《美國富翁的“怪癖”》《關于放大的話題》。第9期發表《這個稅有點怪》《別了,屠宰稅》《野味并不好吃》《大劉今年17歲》。第10期發表《桃花源與無稅國》《從上海免稅店遭遇尷尬說起》《品茶梅家塢》。第11期發表《稅輕了也有弊端》《強化服務意識,淡化權力觀念》《古代采石場》。第12期發表《農村稅費改革不亞于一場革命》。本年,主編出版1985——2001年《稅收與社會》光盤典藏版。
2003年,第1期發表《中國稅收這二十年》《韓國海女》。第2期發表《〈征管法細則〉中的人文關懷》《韓國魚生》。第3期發表《不加賦而國用足》《新干線上的售貨小姐》《純粹詩人》。第4期發表《靈魂》《從越南歸來》《懷疑語絲》。第5期發表《納稅服務:從觀念到行動》《貢賦意識與現代納稅意識》《真正詩人》《紅寺湖》。第6期發表《我們無法回避的》《個體納稅人的重大稅收政策利好》《標語》《海上有仙山》。第7期發表《匯報還在其次》《“四鐵”精神與管理就是服務》《是褒不是貶》《玩味“形式”》《石大醫》。第8期發表《地稅建設的三個標本》(與雷震合作)、《納稅意識增強以后》《一不該二不值》。第9期發表《財政——稅收完善繞不過的坎》《創業記》(與雷震合作)、《于細微處看日本》。第10期發表《論公共活動園地不應收費》《稅源選擇也要與時俱進》《自信語絲》。第11期發表《我把稅法比漁網》《分分合合,天下大勢》《稅收博弈中之兩種信息不對稱》《多元社會與普世價值》。第12期發表《告別辭》(本刊編輯部)、《稅眼看世界》《品味榴蓮》《底線》《曬暖暖》。另外,《唯楚有才》一文在《湖南稅務》第12期刊登。本年,主編出版“蜜蜂叢書”第二輯,其中《享受稅收》為曹欽白自1994年十年來的稅收評論集,收有110篇文章。《他們》一書中也有曹的多篇作品。
2004年,在內刊版的陜西《稅收與社會》上,于“聚焦”等欄目發表配合稅改的系列文章《管窺蟸測“簡稅制”》《疏流開源“寬稅基”》《順乎潮流“低稅率”》《古調新聲“嚴征管”》和探討賦稅史的《中國傳統賦稅文化批判》等文章。除此之外,第1期發表本刊編輯部《薪傳》《在〈家庭、私有制和國家的起源〉中尋找稅收的起源》《中俄邊境兩邊》。第2期發表《新一輪稅制改革啟動在即》《憲政框架下的賦稅觀》。第3期發表《協調——2004年的關鍵詞》《論統一城鄉稅制》。第4期發表《念好“十二字真言”》《喜看稻菽千重浪》。第5期發表《憲法之于稅收》。第6期發表《重視和落實好稅式支出》《理想之稅——單一稅》。第7期發表《改版致讀者》《不僅僅是義務,也是愛的奉獻——解讀美國政府財政支出》《總統里根的最偉大演出》。第8期發表《稅收為公》《負負得正》《195,這個數字太沉重》。第9期發表《透明、績效和制度保障》《我愛這樣的看門狗》《負所得稅》。第10期發表《受益原則的首尾兩端》《在規范、提升中發展》《兩只手的碰撞》《依法治稅必須有制度保障》《通貨膨脹稅》。第11期發表《服務的層次與要求》《精耕細作此其時》。第12期發表《稅收的理想境界:均衡》《寶雞民營企業的啟示》(與楊鴻江合作)、《鑄幣稅》《以納稅人的名義》。另外,《在〈家庭、私有制和國家的起源〉中尋找稅收的起源》一文在《涉外稅務》第4期刊登。《減稅—美國前總統里根的偉大演出》一文在《涉外稅務》第8期刊登。本年,《稅收與社會》在中宣部、國家新聞出版總署的統一整頓下改為“內刊”。對于改內刊之后自己創作方向上的變化,曹欽白如是說:“在2004年之前,我的精力集中在組織社會經濟文學稿件和稅收普及化方面。2004年改內刊后,讀者構成變化,全部是稅干,社會、經濟、文化不得不取消或大幅壓縮,而我們的編輯記者都是按以往的辦刊宗旨配備的,在這種情況下,我只能將通訊類的稿件交別人寫,自己承擔稅收類的稿件。”{48}
2005年,第1期發表《內刊一年》《稅收未被解讀的密碼》《美國稅收立法公投的啟示》《文明社會的代價:稅收無謂損失》。第2期發表《走過200里長路》《話說稅收悖論》《帶隊》(與楊鴻江合作)、《稅收和財政民主的時差——讀〈民主財政論〉》《稅務干部應向郝勁松學習》。第3期發表《納稅人也應該有一個3·15》《創新機制,激發活力》(與楊鴻江合作)、《稅收潛規則批判》《李金華當選年度經濟人物的意義》《稅負的形象量度與稅收優惠的活用——美國稅事兩則》《增收了5256億元之后》。第4期發表《從國際納稅人年會的主題說起》《稅收文化之弱》《“兩稅”并軌背后的理性與理念博弈》。第5期發表《回歸常識和理性》《推動稅收增長的隱性力量》《問財神,怎預算》《澳大利亞、新西蘭之旅印象》。第6期發表《經濟學家錦囊中的“消泡劑”》《改革開放以來稅收服務經濟過程掃描》《托賓稅》。第7期發表《稅收與社會的最佳互動》《單一稅》《回家》。第8期發表《讓風暴來得更猛烈些吧》《繳稅有什么好處》《歐配克稅》。第9期發表《嚴重的問題是教育官員》《什一稅》。第10期發表《由此及彼》《個稅修正一小步,稅收民主一大步》《支出稅》。第11期發表《咀嚼第一次》《富人為什么有多納稅的義務》《古典經濟學之父亞當·斯密的財政賦稅觀》《嚴重的問題不僅是教育官員》。第12期發表《稅法:由服務從到信仰》《窮人為什么有少納稅的權利》。另外,在《中國稅務》發表《我愛這樣的看家狗》《個稅修正一小步,稅收民主一大步》。《澳洲之旅游印象》一文在《品位》第5期刊登。本年,李長江(“怡鶴”)發表刊評《星星還是那顆星星》,對曹欽白在內刊報道形式上的創新給予贊揚。
2006年,在《稅收與社會》發表萬言長文《稅收與社會之關系辨析》及系列稅收科普文章《稅和它的另一半》《稅和它的庶出兄弟》《稅和它的無冕兄弟》《稅收是福利的代價》《稅有善惡中性之分》等。除此之外,第1期發表《我們這一年》。第2期發表《稅務文化熱起來》《關注GDP修正對稅收的影響》《誰人歡喜誰人憂》。第3期發表《稅收競爭的利器》《富裕稅》《黎坪——藏在巴山少人知》。第4期發表《以個案訴訟推動法制建設》《以人為本,富民優先》。第5期發表《一石數鳥》《理性評價減稅與增稅》《小案例,大意義》《中國封建王朝非稅財政收入一瞥》。第6期發表《棄稅從“費”的逆選擇》《賦稅類字群源流及其他》《機票稅》。第7期發表《煙葉稅出臺的標志意義》《矯正稅》。第8期發表《惡稅應須連根除》《稅收是福利的代價》。第9期發表《熱稅冷議》《以立法推動納稅人公益訴訟》《“頭會箕斂”人頭稅》。第10期發表《對奢侈品課征高稅的理由》《對“加分政策”的稅收解讀》《累進稅》。第11期發表《風起于青萍之末》《北京的公共設施是誰的錢建起來的》《累退稅》。第12期發表《對消費類商品征稅的第三個理由》《該不該獎勵納稅大戶》。另外,在《中國稅務》發表《美國地方稅收立法公投的啟示》。在《涉外稅務》發表《惡稅應該連根除》。《風起青蘋之末》一文在《中國商人》第11期刊登;《一季度、中國富人的納稅季》一文在《中國商人》第12期刊登。主編出版“蜜蜂叢書”第三輯,5本都是系統內作者的非稅收主題的文學作品。
2007年,同時主編《稅收與社會》和《中國稅務·陜西國稅專欄》,發表關于對稅收熱點、盲點的評論、解讀文章多篇,著文介紹陜甘寧邊區稅收文化。其中在《稅收與社會》第1期發表《再添些許色彩》《一季度,中國富人的納稅季》《大師的背景和身后的足跡》。第2期發表《九九歸一》《稅收饑渴與土地財政》《無法避免和有權選擇》。第3期發表《比調節不力更為不滿的》《公共工程的公共參與》《元代初期四個理財大臣之死》。第4期發表《再論“問財神,怎預算”》《鄉村自治中的公共事業》《征稅有“商量”》《該輪到稅收了》。第5期發表《從一分為N到合N為一》《稅收是一種債》《且看這一次征納博弈》《錄此備忘》。第6期發表《由稅收產生的權利》《為誰打工為誰忙》《蘊涵在“車船稅暫行條例”中的人權原則》。第7期發表《不獨慈善是愛,納稅也是愛》《〈道德經〉對中國傳統賦稅思想的影響》《由瑞典減稅所想到的》《“繳稅”、“交稅”再辯》。第8期發表《在宏觀經濟調控中彰顯稅收職能》《荒謬的建議》《義倉稅》。第9期發表《沒有程序正義就難以達致實體正義》《取之于有能,用之于急需》《回歸10年,香港稅收點點滴滴》。第10期發表《平等享受公共品是稅收的本質屬性》《假如國家不再收稅》《遴選財長幕后的現實、邏輯和原則》《濟貧稅》。第11期發表《一個新概念的提出》《稅收面對通貨膨脹的表情》《油味、煤味、煙味與不是滋味》《關于建立納稅人基金的建議》《〈圣經〉稅收鉤沉》。第12期(休刊號)發表《告別辭》《稅收政治學芻議》《說“浮躁”》《真實的“海市蜃樓”》《數字〈稅收與社會〉》《〈稅收與社會〉大事記》(與延川合作)。在《中國稅務·陜西國稅專欄》第2期發表《平衡的法則:日本“稅王”的稅收觀》。第3期發表《稅收增長是與民爭利嗎》。第5期發表《要求和諧須矯枉》。第6期發表《被喚醒的權利意識》。第7期發表《這邊廂辛苦收稅,那邊廂奢靡花費》。第9期發表《過境稅》《調減利息稅背后的公民力量》《桂花嶺上飄茶香》。第10期發表《析“官員請客,納稅人埋單”》。第11期發表《從稅收到社會的“路線圖”》《國外左右翼政黨的財稅綱領》。第12期發表《“稅前還是稅后”》《團結稅》。另外,《以稅收的眼光看世界》一文在2007年4月11日《中國稅務報》刊登。本年底,《陜西稅收與社會》停刊,曹和原編輯部部分同仁一力編輯《中國稅務》陜西國稅專欄。{49}
2008年,發表在《中國稅務·陜西國稅專欄》的文章有:第1期發表《2008年的第一稅》《公平,稅收永恒的主題》《稅務報道的文風應該改進》。第2期發表《以“指數”化解個稅面對通脹的尷尬》。第3期發表《在效率和公平之間尋找平衡》《全民退稅:概念的模糊與其積極意義》《為40歲以上年齡段的同志一辯》。第4期發表《想起了李鼎銘先生的“精兵簡政”》《給我一個支點》《由一份“非典型工作總結”所想到的》。第5期發表《話說納稅回報》《名人逃稅,影響很壞后果很嚴重》。第6期發表《“是人民在養你們”》《財政預算執行總額除以13億——數字解構2007年國家預算執行報告》《厚積薄發,激情“稅”月——記省、市、縣三級先進工作者延安市國稅局總經濟師郭志偉》。第7期發表《愛,是稅收的價值屬性(上)》《反思不應限于道德譴責與法律追究》。第8期發表《財政補貼:稅收的隱秘伙伴》《愛,是稅收的價值屬性(下)》《政府作為平等的契約一方》《謁蔡倫墓》。第9期發表《中國稅收改革開放這三十年(一)》《學習培訓之于稅務干部的雙重意義》。第10期發表《中國稅收改革開放這三十年(二)》《不同主體,同一理由:“納稅人的錢》”、《躑躅徘徊在內鄉縣衙》。第11期發表《中國稅收改革開放這三十年(三)》《影響美國應對金融危機的決定力量》《這樣的形式該不該延續》。第12期發表《中國稅收改革開放這三十年(四)》《稅收利益何以不能最大化》。另外,發在《稅收與社會》上的一些時評,還被中國稅務雜志社辦的《特供信息》選登過十來篇{50}。
2009年2月,出版《稅收未被解讀的密碼》(上、下)一書,收入2003——2008年所寫各類稅收評論120篇。2009年3月28日,為祝賀作者新著《稅收未被解讀的密碼》出版,陜西省國地稅系統、西安文化界、稅收學術界及有關方面40余人齊聚西安,召開曹欽白作品研討會。
二、“布道”之書與“殖民”之文
從1985年進入當時的《西安稅務》任編輯并在1995年始任主編,曹欽白的稅事人生便主要被這樣三件事所占據:辦刊、創作以及相關社會活動。曹自己說過的一段話正好可以集中地反映這三件事:在《稅收與社會》存續的23年間,累計發表各類文章10040篇。作為個人我也付出了不少,走遍了陜西省的100多個縣區,寫了上千篇文章,200多萬字,出了兩本書《我的觀點》《享受稅收》,主編出版了3套“蜜蜂叢書”14本{51}。而曾經在《稅收與社會》連續12年連載漫畫四大名著的李笑鶴老先生在其送給曹欽白的一幅畫中的題字里,也以精當的語言描述了這三件事“神筆如椽,美文千篇;慧眼獨具,廣結群賢;共同耕耘,評點大千”{52}。本評傳將以主要篇幅關注曹欽白的各類稅收創作,并兼及對其辦刊、社會活動的評說。
身為一家省級稅刊的主編,他的創作范圍、形式和內容在無形中會被歸納、約束、限制在相對集中的一些空間內,這使得即便是很勤奮和博學的曹欽白也一樣會在優勢和局限方面刻下深深的印跡:他既不大有足夠的精力成為一個對稅收學領域諸多專業課題進行縱深、持續研究的學者,也不必成為對稅收實踐中諸項專門業務問題的專家,更無法有相對大塊的時間來創寫大部頭的稅收論著。稅刊主編的身份,尤其是一個對稅刊外延和內涵做了延伸和開放性解釋的主編,在相當程度上決定了他的寫作主要是從稅收宣傳、稅收科普、稅收文化建設、國內外稅收信息的推介、涉稅事件的點評、相關稅收政策傾向的解讀等方面入手,進行更為納稅人及基層稅務干部喜聞樂見的通俗易懂、明白曉暢、雅俗共賞的創作活動。還有另外一個原因也使得曹的研究不可能過分通透和深澈,即環境的約束。對于這一點,姚軒鴿寫道:“作為稅務機關主辦的《稅收與社會》雜志主編,在很多時候他不可能盡抒胸臆,不顧一切地向問題的縱深挺進和爆破,不得不王顧左右而言他,運用春秋筆法表達自己基于稅收實踐而得的生命體驗和感悟,但那些浸透于字里行間的對稅收進行終極追問的精神品質是無法深埋和被遮蔽的。”{53}
現實環境、工作需要和個人志趣決定了在曹先生的創作中,感性、知性、理性的文字分別占有了一定的篇幅。用曹自己的話說就是:“稅刊固然有服務稅收科研的一面,但在當時更為直接、緊迫的任務是進行稅收宣傳。”{54}“宣傳不等于灌輸,也不能灌輸,那樣既不尊重納稅人也欲速不達。正確的宣傳應該是服務,即根據納稅人的需求,提供相應的方方面面的服務。首先是及時、充分地傳達信息,其次是政策咨詢,辦稅程序,答疑解惑。再次是稅收相關知識、理論。第四則是稅收怎樣用之于民。第五則是維護納稅人權利,等等。這些需求既可能是單一的,也可能是全面的,但總的看,就像馬斯洛所說的人的5種需求一樣,納稅人的需求也是層層遞進的。”“那些以自己的汗水和智慧發掘創造財富的納稅人才是稅收的真正創造者,也是支撐國家機器運轉的柱石。所以,要使稅收源遠流長,要使經濟不斷發展,要建設小康社會,實現民富國強的目標,就絕不能就稅論稅。‘功夫在詩外’,首先必須尊重納稅人、服務納稅人、保護納稅人的各項權利。”{55}
在肯定曹欽白稅收創作具有相當強悍與斷然的學術色彩的同時,必須同時強調曹書與曹文最為現實的使命和指向:稅收宣傳、稅收科普、征納互信、征納互動、征納融通以及稅收文化建設。用我的個性表達就是“布道”或者“殖民”。這兩個曾經被誤解和貶義化的辭藻事實上在本質的意義不僅不是貶義的,甚至是具有明顯贊賞意味的褒義詞。具體在曹先生身上,“布道”,就是用納稅人、社會各行業人士(主要是文化界人士)、基層稅務官員能夠接受、接納和接軌的文字形式和內容宣揚“稅收實際上是怎么回事”、“應該是怎么回事”、“將來還可能是怎么回事”的創作;而“殖民”,則是力圖在能夠獲得讀者、尤其是納稅人興趣、反響、共鳴、互動的前提下,謀求在特定稅收信息、政策和觀念上與他們的溝通、互諒和互信。二者都指向“啟蒙”這個標的——曹專門寫過一篇題為《啟蒙·維權·服務》的文章{56}——但前者更注重“理”,而后者更強調“情”,各構成促進目標人群思想上某種良性變化的路徑。這種“布道”與“殖民”的立場,體現在他“享受稅收”同樣要沉重地“承受”稅收和“疾呼稅收”的過程中,體現在他“用稅收的目光打量社會,從社會的角度對稅收進行終極追問和審視,站在納稅人的立場,為納稅人的權利鼓與呼”{57}的過程中,體現在與稅收“近乎朝夕相處的日子里”“稅收的形象在我的心目中一天天豐滿,一年年博大起來”{58}的過程中,體現在“編刊之余,他以抱病之軀,含辛茹苦,漚心瀝血,筆走龍蛇,行文有序,居然寫出了近百萬字的作品”{59}的過程中。
曹欽白的文字實踐,牽涉到公文、文學、文化、藝術、學術等多種文章形態。有一些文字如稅收時評甚至不能清晰地劃入哪一個特定的類別。畢竟,作為一個富于學養和文思、兼具感性、知性和理性的文化人,他在準備表達自己的某種意圖時,并不刻意地去考慮自己所運用的形式是文學的還是學術的。甚至于,對諸多文字的歸類,他還會有一種有意為之的“擴大解釋”。比如“報告文學”。按照教科書上的說法,“報告文學是采取文學手段及時地反映真人真事的一種新聞文體”,它的基本特征是及時性、紀實性、文學性。可在老曹的筆下,縱使是某兩篇描述歷史上稅收變法的故事,即發表于2000年第11期的《漢昭帝始元六年》和發表于2001年第6期的《熙寧變法記》也被他有意地稱作“報告文學”{60}。再比如“學術”。他講“從1985年到2007年,《稅收與社會》累計發表了上萬篇文章,其中學術文章占了近半”{61},這可能也是一種擴大解釋。嚴格說來,政策研究、工作研究、業務研究等雖然也是“研究”,卻未必可以稱之為“學術”。“學術”需要有嚴格的“發覆”內核和必要的外在特征如學術語言、學術規范、學術架構。一般說來,從入題方式、分析工具和語言運用上,尤其是對感情的投注程度上,“學術”文章也與其他各類有著相當嚴格的區別。比如說,規范的學術創作需要有在學術中性即價值中立支配下進行的實證研發,注重研究對象是什么、為什么、怎么辦,而非一般規范性研究的好不好、怎么樣。可以說,在研究和寫作中過分浸入了個人感情、個人傾向、個人好惡的,都不能算是“學術”而往往被稱做“思想”。但中國人的學術觀念本就是寬泛的,實證和規范兩種方式都被接納其中。所以,老曹的擴大解釋嚴格說來也算不得多大的“問題”,且這種解釋可能恰恰便于他的分析。
相對說來,文更適合“殖民”而書更趨向“布道”。誰都可能會捧上一本可作輕松閱讀的雜志,并用自己的情緒和興致支配他選擇雜志中的某篇文章。也就是說,人們選擇讀雜志中的文章,是從情緒出發的,他們可以是任何一個能夠認識一些字并能左右自己好惡的人。可并不是誰都會買一本某一個人所著的很難啃的評論性的書——小說及相應通俗類閑書不在此列,如果買了或讀了,則每每具有一定的閱讀資質,是那種能夠看得懂也猜得透的“讀書人”。也就是說,買書和讀書的人是不討厭你說“理”的,他甚至可能討厭你不說理而只是生拉硬扯、牽強附會、胡言亂語。從這樣的基本判斷出發,發表于綜合類雜志上的文章,一定要講求通俗易懂,并盡其能事地調動讀者“老爺”們的情緒,煥發他們的同情或響應。而書就不同了。如果是一些很專門的領域,比如稅收這樣的超小眾領域,你縱是操了一支如花妙筆能夠把深奧的道理——前提是這些觀點是自己的,否則那書只能算是販賣別人的產品——說得天花亂墜五迷三道,可因為預期讀者、目標讀者、資深讀者群本來就小,你也未必能夠獲得多么大的實際反響。所以說,如果出書,就不必過于考慮讀者的接受能力和喜怒哀樂而大可以放手地把自己的道理按照自己的理解程度、研究深度和寫作風度淋漓盡致地發揮出來。曹欽白的書和文,也有這樣分明的“布道”和“殖民”取向。如李長江先生所言“欽白先生以慣用的小篇幅、大容量、集束式和科普化的行文風格有效提升了廣大讀者尤其是沒精力、沒能力或者沒毅力閱讀比磚頭還厚的學術著作的普通讀者的閱讀興趣和閱讀快感。”{62}從行文風格到閱讀快感,始于“殖民”而志在“布道”,曹氏之書、之文的魅力立現。
曹氏之書、之文的布道、殖民性質在高培勇的序中也得到了推崇。他說曹寫的東西“是他多年來圍繞稅收主題而寫的,也是專門寫給普通讀者的”,“給人一種大氣、質樸、通俗、易懂且貼近百姓生活之感”,他從曹的實踐中升發了“我們太需要講究普及稅收知識、闡釋稅收原理的方式和方法了”{63}的感嘆。這種布道性質如果用曹欽白自己的話來表達便也同于他當年對《稅收與社會》作用的描述:“她通過挖掘、闡釋稅收歷史、密碼,將稅收對國家的作用,對民眾的保護,對權利的證明,對政治的委托代理,對社會的和諧,對文化的積累,一點一滴地浸潤到讀者心中,漸漸化為他們對普適價值的認識,對民主政治的追求,對公平、對正義的堅持”{64}。用因投入廉政監督并曾經被請到人民大會堂、頗受《稅收與社會》影響的“涼皮議員”蔣普權的話說就是“把筆尖簡直戳到納稅人和廣大讀者的心里去了”{65}。在“他偏偏走在一條出力不討好的路上,走在一條寫稅收普及性、宣傳性文章的道路上,走在一條寫那些枯燥的稅收理論性、解讀性文章上”{66}后,他終于得到了來自讀者和同行們的認可。
對文學的愛好和對讀者的清晰認知,讓曹的文字也很適合于“布道”和“殖民”。一個稅務干部評論道:“用人們易于理解的語言和形式闡釋抽象復雜的稅收問題,深厚的文學素養又使他信手拈來,嬉笑怒罵皆成文章。有雜文的犀利,有散文的流暢,有論文的深刻,看似信手拈來,仔細研讀發現真要下筆寫成則需要大量地閱讀、深入的思考還有對生活對人生對稅收的積淀,又不同于一般的稅收論文,板著面孔,艱澀有余。在文中作者將艱深的理論研究融入現實生活,容易理解,也容易接受,生動活潑,風趣橫生,容易引起讀者共鳴,激發閱讀興趣。”{67}曹自己也說:“我曾經的文學愛好,使我在選題和寫作時,視野相對廣一些,對人的興趣更濃一些,始終關心事件、言說背后的人的命運、權利和福祉。同時自覺不自覺地借鑒了一些雜文等文學的寫作方法,盡可能使相對枯燥的稅收在即使對稅收不甚關心的讀者眼里,也能引起閱讀的興趣。”{68}對于自己那些很是靈活多樣的文章標題,曹很謙虛地說:“關于標題,好像沒什么可說的,就是想著怎樣吸引和抓人,然后就聯想或鉤沉或生發,不一而足。”{69}
需要說明的是,“布道”或“殖民”,或者說“專門寫給普通讀者”這樣的表述,并沒有半點輕視讀者的意思。而且,受到曹欽白稅收之道宣講并產生觸動和收獲的人,并不僅僅是那些“普通”讀者。在陜西文化圈絕對當得“名人”稱號的肖云儒,同樣有過閱讀曹所主編的書后得到“兩點收獲”的經歷:一曰“這兩本書使我更深地了解了稅收”,一曰“稅收又使我更深地了解了社會”{70}。
曹的“布道”、“殖民”效果也很明顯。比如他的長文《巨人之手》,便是“洋洋灑灑,對中國稅收的起源、演進以及當代變革作了詳盡論述,稅收所涉及的方方面面皆能點透。納稅人從中可以獲得大量稅收信息,學到許多稅收知識。”{71}幫助納稅人成為富有主動參與精神的自覺納稅人,這是《稅收與社會》的宗旨{72},自然也是曹欽白諸篇文章的期望所在。李長江曾在一篇評刊的文章中寫道:“讓納稅人滿意的最有效辦法,就是真誠地面對他們,替他們說話,聚集他們的喜怒哀樂”{73}。而曹欽白就握了一支這樣的筆。如董小龍所言“在當今陜西的稅務界,沒有人能像他這樣,用曉暢通俗的文字,對古今中外特別是中國的稅收,剝絲抽繭,鞭辟入里,條分縷析,娓娓道來,把稅收破解的如此明析、透徹。”“曹欽白不僅僅是陜西稅務界一個以‘優秀的作品鼓舞人’的作家,也不僅僅是一個優秀的稅務刊物的主編,而是‘一個高尚的人,一個有道德的人,一個有益于人民的人’。”{74}有人說“在讀到《愛,是稅收的價值屬性》一文中,我有一種醍醐灌頂之感,對稅收工作的使命感和自豪感也油然而生。”{75}而對于納稅人而言,“當他讀了《假如國家不再收稅》一文后,將會深刻理解‘人生在世,只有死亡和稅收’不可避免的真正含義,在此基礎上,倘若再能理解前面所提《愛,是稅收的價值屬性》的話,我不相信他還會對稅橫眉冷對,唯恐避之不及,也許會由恨及愛,趨之若鶩呢。”{76}看看,效果出來了。
在曹欽白所著《我的觀點》《享受稅收》《稅收未被解讀的密碼》等三部書中,有一些篇章是以感性的{77}、擬人的說法、設身處地的角度在說稅收,如《密碼》一書的首篇《稅眼看世界》。他說在稅的眼睛下看經濟,希望經濟的發展速度更快,而有收入的人的荷包更鼓。他說“稅的目光可以探地三尺,入木三分,稱得上老辣”;從稅的眼睛中看政治,“將政治簡單和通俗化為民眾的公共事務”;從稅的角度看可以分為私人領地和公共領地的社會,則私人領地是稅的禁苑,而公共領地是稅的用武之地;看人生,則每個人都是納稅人;看自己,則時而自豪時而承認自己的局限,也有受掌控者指揮做過助紂為虐的事。他用這樣感性的文字來“摸清稅的性格、歷史、本質、作用的方方面面”,既方便于向讀者灌輸一些積極的論點,又有助于自己關于稅收原尾的認知。另一個關于稅收相關知識的系列也是擬人的,即《稅和它的另一半》《稅和它的庶出兄弟》《稅和它的無冕兄弟》《稅收的隱秘伙伴》等。
相對于稅收評論這種只適合小眾人群閱讀的文章樣式,曹所撰寫和策劃的報告文學,則更有利于“殖民”。讀《稅收與社會》,你會注意到大量由曹欽白和楊鴻江(或署延川、青杉)合作的報告文學。這是一些極具可讀性的篇章。就二人的珠聯璧合、“天作之合”的創作緣份,我專門采訪了曹。他的回答是:“和楊的合作主要在2003年前,以報告文學居多。楊是我小學同學,以后一直保持聯系。他經歷豐富,喜歡文學,小說寫的不錯,但性格原因,發表的不多。他在公路學院一個科技雜志社工作,與所學不對路,所以有較多的閑暇。我辦雜志,頭緒很多,流水線生產,時間有限,難以靜下心來搞較長的調查和寫作。而他比較自由,因此恰好能幫上我的忙。一般是我出題目,共同采訪,共同討論,然后他執筆。這樣合作,能發揮他所長,避我所短。我從他身上學到了許多:一是多方面的文史知識,二是嬉笑怒罵皆成文章,三是不拘的表達情感。這都是我性格或身份所限而難以達到的。一句話,兩人的合作有互補作用。”{78}
三、科研實踐與學術創獲
上一章介紹了曹先生以稅收宣傳、啟蒙為核心目的所進行的偏重于“布道”與“殖民”的創作,本章則基于《享受稅收》和《稅收未被解讀的密碼》兩書關注曹先生的學術貢獻。說起來,溫文爾雅、淺言慢語、靜如處子、世事洞明的曹欽白,本來生就了一副學者的外表。董小龍說:“印象中的曹欽白是個學者型的人,可惜他沒有從事稅收學術研究,卻大多數時間是在編輯一本稅務刊物。”{79}不過,即使是在編刊實踐中,曹欽白也已經很早就自覺地投身稅收學術中。曹欽白在參與創辦《西安稅務》時的身份是西安市稅務學會、西安市稅務局政策研究室工作人員,而《西安稅務》是這個學會的會刊{80}。可以說,無論是曹欽白還是《稅收與社會》,從一開始就與稅收調研、稅收科研、稅收學術結下了緣份。他的學術實踐由是展開。1993年,刊物更名為《稅收與社會》并公開發行,曹欽白們“從稅收是政治、經濟的產物并為政治、經濟服務這一本質特點出發,雜志社提出了‘大稅收’這一觀點”{81},這種觀念自然更需要足夠的學術論證;到了2004年,《稅收與社會》改為內刊后,辦刊宗旨確定為“為稅收中心工作服務、為稅收科研服務、為稅務干部職工服務”{82},更是將自己的使命與稅收學術相牽連。
曹先生所出版的幾部文集,可以在如下的意義上理解為學術性的“專著”。那就是他的這些文集基本上可以通過重新歸納主題、厘分類別、劃定章節、編排目錄和邏輯整合的方式——如日本學者所習慣做的那樣——改裝為一套有著曹欽白個性文字、思想、學養風格的《稅收學研究》或《稅收學新論》。結合他的《享受稅收》和《稅收未被解讀的密碼》,我對這樣一部學術專著的章節安排做了如下初步設計:
第一章,基本概念與基本知識。如人頭稅、團結稅、負所得稅等。
第二章,稅收本論。主要包括稅收本質、稅收來源、稅收依據、稅收職能、稅收權利義務關系等。
第三章,稅收申論。主要包括稅收之愛觀、稅收異化觀、稅收民本觀、稅收正義觀、稅收權義觀等由對稅收的思考而產生的個性論點。
第四章,稅收專論。如稅收倫理論、稅收決策論、稅收立法論、稅收征管論、稅收服務論等專題性的論述。如《稅收饑渴與土地財政》著力探討土地出讓等問題,《公共工程的公共參與》旨在從“大隧道工程”探尋公共工程的公眾參與問題。
第五章,名人與名著的稅收觀念。如《陳忠實的賦稅觀》《抽稅收之絲,解歷史之謎——美籍華人歷史學家黃仁宇的大歷史觀及其他》。
第六章,歷史源流中的稅收得失。如《稅收未被解讀的密碼》《六十多年前的紅軍稅收主張》。
第七章,國際視野下的稅收義理。如《羅斯福與里根的稅收經濟智囊》。
第八章,實事案例的稅收聯想。如《開辟稅收的“第二戰場”》《霹靂手段,菩薩心腸》《貢賦意識與現代納稅意識》。
第九章,政策取向的稅收解析。如《“依法治稅”的旗幟能打多久》《別了,屠宰稅》《“征管法細則”中的人文關懷》《車輛購置稅:稅與費博弈的青果》《博弈、妥協與多贏——寫在燃油稅開征之前》。
曹欽白的三部文集基本上都是曹欽白的評論性文字,是最為接近學術的文字類型——雖然并不是所有的“評論”都是學術,可學術的主要表現形態確實是“評論”。也許“評論”這種文體更加適合學術的功能即新知識的“生產”,至少是舊知識的“修理”、“加工”。依了新體系、新觀點、新角度、新材料、新工具等規定性,曹欽白的許多評論都可以納入學術的范圍。在運用“價值中立”至少不是過分偏向于征稅方立場所寫的一些評論、哪怕是題解、宣傳性質的評論中,其學術色彩仍然斷然顯現。如姚軒鴿認為“從廣大納稅人權利的立場,透視分析現實稅收治理中存在的問題,求解根本解決途徑與方法”{83}的諸多文章如《公平,稅收永恒的主題》《以納稅人的名義》《話說稅收悖論》《在效率與公平之間尋找均衡》《關于建立納稅人救助基金的建議》《沒有程序正義就沒有實體正義》《納稅人也需要一個“3·15”》《為誰打工為誰忙》《平等享受公共品是稅收的本質規定》《窮人為什么有少納稅的權利》《稅負的形象量度與稅收優惠的活用》《稅收和財政民主的時差》《稅收增長是與民爭利嗎》《文明社會的代價:稅收無謂損失》《析“官員請客,納稅人埋單”》《憲政框架下的賦稅觀》《以立法推動納稅人公益訴訟》《由稅收產生的權利》《政府作為平等的契約一方》等等,都因了這種學術客觀的滲透而增添了學術味道。對于曹欽白諸多稅收評論的學術底蘊,李長江做如是評價:“這些文章包藏了對稅收基礎理論問題的深刻探究,包藏了對民主和法治語境下社會發展路徑、規律的執著叩問,包藏了對形象化的概念、原理和策略的一貫思考,包藏了對自身學識、靈感和頓悟的十足自信。”{84}
品評曹欽白寫作稅收評論并因此和稅收學術越來越拉近關系的過程也會很有意思。如果說在《享受稅收》一書的“跋”中,剛剛較集中地寫了10年稅收評論便已經發表了110多篇的他還仍然有一些謙虛地將其這些文章做了“以評論為主,另外還有稅收科普及古今中外的涉稅事件、典故和知識的介紹”{85}的分類的話,在《稅收未被解讀的密碼》一書“跋”中,曹欽白對該書的120篇文章所做分類已經明顯地自信了許多:一是對稅收本質、職能以及與方方面面關系的辨析,二是從稅收視角出發的時評,三是一些涉稅經典著作的讀書筆記,四是古今中外特別是近代的一些頗有特色的稅種介紹{86}。僅僅從他的分類就可以看出,“說明文”的份額已經明顯減少而“議論文”的比重大大增加。可以說,這四大類中至少有近四分之三的部分與學術有涉。在他將評論視為刊物的靈魂和思想深度{87}這樣的認知支配下,他從1994年《稅收與社會》建立起固定的評論欄目之后便投入了有意識地評論寫作,在最初的10年中,主題雖然主要局限在啟蒙、復原稅收的本來面目、鼓吹納稅人權利、強調依法治稅等三大方面{88},但隨著向書本學習、向民間學習的深入,其關涉的范圍也越來越大。在堅持“寫評論的關鍵是作者要有自己的思想”{89}這一自覺中,從《享受稅收》到《稅收未被解讀的密碼》,伴著兩部稅收評論集的次第出版,曹欽白的稅收學術觀念也越來越走向頗具個人特點和建樹的新境界。從他的創作履歷中,我們也可以較為清晰地看到曹欽白在文體上的一種變化趨勢:在蜜蜂叢書第一輯的《疾呼稅收》《浮世隨想》等書中,我們看到了曹欽白創刊早期的“記敘文”寫作——主要是報告文學和散文小品,到了第二輯出版《享受稅收》,則進入到他的“論說文”時代:“說明文”和“議論文”并行,再到2009年出版《稅收未被解讀的密碼》,則議論文尤其是具有學術特征的稅收評論占到了相當的篇幅。如果說早年他比較信賴報告文學的作用并身體力行于報告文學的創作,則越到后來,他在稅收評論上所下的功夫越大。
從1986年開始寫作稅收評論《共產黨的稅多了么》到1994年以后較為集中地撰寫稅收評論直到《稅收未被解讀的密碼》結集,在曹欽白的多年評論性著述中,具有較強學術價值的文章類型主要有三個,即讀書札記、稅史參研、稅理探討。有一些稅收評論尤其是稅收時評和國際稅收評論也可以列入這個范圍。在這些領域的一些特定篇章,因為他的勤奮、敏銳和執著,在學術創見、體系構建、受眾接納等指標上,他甚至達到了縱使是許多“玩專業”的學者們也未必企及的高度。
讀書札記之可以列入或視為學術作品的例子不勝枚舉,比如范祖禹的《唐鑒》,比如王夫之的《讀通鑒論》,比如顧炎武的《天下郡國利病書》《日知錄》,都是斷然的學術作品。而曾經被孫見喜感嘆過“他不斷從學問上強化自己,為筆力上的歷史感、為心靈上棲息詩意,他讀過多少古今中外的名著啊”{90}的曹欽白,確是在中外涉稅人文名著上下足了功夫。我甚至懷疑,且不說是稅刊主編,縱使是專門從事稅收研究的專家、教授、學者,能夠通讀如《道德經》《圣經》《國富論》《資治通鑒》《十六世紀明朝中國之財政與稅收》《史記·貨殖列傳》《家庭、私有制和國家的起源》《論法的精神》《民主財政論》等書并寫出扎實而厚重的讀書札記者能有幾人?王祖文如此寫道:“且不說先生學養涉及稅收、而且深入經濟理論、深入社會,更重要的是視野遼闊,將觸角探測到歷史、探測到政治、探測到文學等等,他從《圣經》里鉤沉稅收,從《家庭、私有制和國家的起源》勘探稅收的起源,從亞當·斯密的《國富論》中總結其財政賦稅觀,他注意從歷史上各個朝代、各種涉稅事件中挖掘啟示性的東西,他注意從游蹤中收集與稅關聯的人和事”{91}。芥子說“我常常有這樣的疑問:從事如此高強度的思考和寫作的時間由哪里來?他樸實地回答:沉下心來,不為應酬所累,自然就節省了時間。”{92}對于自己的讀書經歷,曹欽白如是說:“為了能夠言之成理,或自圓其說,這些年青燈黃卷沒少看書,惡補了不少社科經典。”{93}讀《資治通鑒》,他先后寫下了《看到了唐玄宗的一句話》(談唐玄宗的“百姓租賦,非我所有”)、《一篇湮沒千載的財稅文獻》(談陸贄的關于均節財賦的六條奏論即《均節賦稅恤百姓六條》)、《鉤稽起一段歷史》(談唐德宗與農夫趙光奇的對話)等文章;讀《圣經》,他寫下《圣經稅收鉤沉》,對圣經中關于稅收的一些說法進行了揭示;讀《論法的精神》,他通過《憲政框架下的賦稅觀》品評了有關賦稅的章節;讀《國富論》,他詳細陳述了“亞當·斯密的財政賦稅觀”;讀《民主財政論》,他在《稅收與財政民主的時差》一文中認真琢磨了關于“財政幻覺”等概念。對黃仁宇的《十六世紀明代中國之財政與稅收》,他更是反復玩味,先后寫出了《抽稅收之絲,解歷史之謎——美籍華人歷史學家黃仁宇的大歷史觀及其他》《“洪武型”財政的歷史剖面——介紹美籍華人黃仁宇的〈十六世紀明代中國之財政與稅收〉》兩篇讀書心得。曹對“不動筆墨不讀書”是頗有心得的,甚至在病中也以書為伴并以書為“引”:“2007年住院十幾天,帶了一本圣經和一本道德經,本想形而上一下,沒想到從中發現了一些與稅有關的地方,就忍不住鉤沉,這就是《密碼》中兩篇相關文章的由來。”{94}學術活動需要引經據典、旁征博引,自然少不得讀書。可學術創見又需要得自于獨立的鉤沉發覆,又不可受書的影響太多。所以,曹說:“時評需要理論,因此不斷的讀經典,但讀得越多,越感到自己底子薄,反而自信心不足了。所以王朔說:無知者無畏。深以為然。”{95}雖然曹很自謙地稱自己的這些讀書札記是“坐在扶手椅中的猜想”{96},可如果讀過之后你會承認,他在讀書上下的功夫太大了、太老實了、太地道了、太執著了。在讀書和寫作方面,“二十年如一日,以‘獨守孤燈,輕舒長卷’無言對抗‘人心浮躁,物欲橫流’,欽白先生向我們展示了他過人的定力和毅力”{97},這足以讓那些不求甚解、淺嘗輒止的人們自嘆弗如了。
曹欽白的稅收史論大多是一些很見功力的長篇作品。他借助自己對中外稅收歷史的廣泛深入的涉獵,為解讀稅收密碼下足了功夫。有些篇章,甚至可以說是學貫中西,博通古今。以他作為書名的《稅收未被解讀的密碼》一文而論,在這篇長文中,他立論的基點就不僅僅是中國的稅收歷史事件如初稅畝,而是廣泛涉及到了西方的人權理論、《論法的精神》《大憲章》與代議制、《權利請愿書》與《權利法案》,可謂洋洋灑灑,縱橫捭闔,以此說明稅收的合法性所在及稅收所涉諸般法理關系,可謂通透淋漓,左右逢源。在《義倉·鄉村自治·稅收起源》一文中,他通過對義倉存在合理性的討論而設想了稅收起源的一種可能性,這對論證他的“愛是稅收的價值屬性”觀點頗有支撐。而在《鄉村自治中的公共事業》中,他又從徽州古書院的鄉村自治實踐想到了“用于公共物品和服務的稅收”。在《賦稅類字群源流考及其他》一文中,他對十個常用指謂稅收的字眼進行了字源學的查考。他寫《元代初期四個理財大臣之死》,探究了理財在元初成為“高危職業”的原因。他寫《定邊——陜甘寧邊區政府的經濟、稅收重鎮》,與林喜樂們關于延安13年稅收的調查和寫作、黑盾關于陜甘寧稅收民主進程的探討,相映成趣。在《看到了唐玄宗的一句話》《不加賦而國用足》《戰國有個稅官叫趙奢》《桃花源與無稅國》《六十多年前的紅軍稅收主張》《建國初期圍繞稅制修正的一場嚴重斗爭》《一篇湮沒千年的財稅文獻》等史論中,他總能見微知著,從史實中悟出對現實有些裨益的思考。
曹欽白的稅史研究,也經歷了一個逐步深入的過程。從剛剛開始時的《國課早完,自得其樂》《桃花源與無稅國》等文章還主要是從古人家訓和詩文中尋求稅收歷史遺跡的文學性線索切入,到后來閱讀了較多史籍后寫出《鉤稽起一段歷史》《抽稅收之絲,解歷史之謎》等讀史札記,再到后來有了更為豐富的閱讀和思考體驗后寫出《中國傳統賦稅文化批判》《稅收未被解讀的密碼》,逐步進入到了一個更綜合、更深入、更具貫通色彩、更富個人特質的境界中。
一些人物訪談或對特定人物的稅收思想的探討,也可以列入讀書札記和稅史評論中的某個類別。在采訪陳忠實時,他認同陳作家關于歷代文人和百姓反感、反對和反抗的是“苛捐雜稅”而非泛泛的稅收這一論斷,由此寫下《陳忠實的賦稅觀》。在采訪杜萌昆后,他對減稅的辯證思考更加深入。他以《總統里根的最偉大演出》之題寫里根,認為“稅制改革,就是里根作為總統演出的最偉大劇目”。在《大師的背景和身后的足跡——米爾頓·弗里德曼財政稅收思想》一文中,他論述了“負所得稅”觀念對于美國社會的影響。
曹的一些涉及人物的評論,配合著他生動活潑、不拘一格、既不失文學的古樸又不乏網絡潮流的明快的那些題目,產生了不錯的閱讀效果。比如《傷李真》,在題目上似受到了王安石《傷仲永》的影響,寫來也頗有人同此心之味。他還寫郝勁松、蔣石林、王新根、楊尚榮等,各從一個切點深入,而探討一些稅收理念。如此以好的題目和好的切入點寫人物評論,很有可讀性。
對境外稅事的探討,構成了曹欽白稅收評論的一個很有他山之石趣味的部分。如對日本稅王,他就先后寫過兩篇文章《聽聽日本“稅王”說什么》《平衡的法則:日本“稅王”的稅收觀》。一次赴美考察,他就貢獻出了三篇考察散記《美國總統競選中的稅收政見之爭》《價外稅·納稅人·納稅意識》《飛機上的賣品·免稅店·避稅與節稅》。因為較為關注大陸外的稅收信息,他總能在第一時間寫出這方面的評論。如《這個稅有點怪》《問財神,怎預算》《從國際納稅人協會年會的主題說起》《美國地方稅收立法公投的啟示》《錄此備忘——香港大面積退稅有感》《稅收競爭的利器——從香港取消遺產稅說起》《回歸十年,香港稅收點點滴滴》《稅負的形象量度與稅收優惠的活用——美國稅事兩則》等。既關注中外的歷史又關注中外的現實,大大開闊了曹的視野,對于形成他的一些觀點如“稅收之愛”產生了較好的滋養和佐證作用。
在對諸項稅理的探討中,曹欽白較有創見的領域分別有稅收原尾理論、稅收關系理論、征納關系理論、稅收邊緣理論、稅收憑據理論、稅收文化理論、納稅人權利理論等。
稅收原尾理論即對“稅收到底是什么”的探討,是曹欽白花費了相當多筆墨的一個領域。雖然其中的諸多觀點都受到憲政經濟學、公共選擇理論以及其他西方稅收觀念的影響,但其聯系實際的論述卻是頗具個人特點的。在《稅收是福利的代價》一文中,作者從國民為什么必須納稅、納稅人的愿望即福利最大化稅收最小化、誰是福利代價的承擔者、政府如何尋找福利和稅收的均衡點等四個方面,以一篇長文論證了在西方較為流行的“稅收是我們為文明社會付出的代價”的經典觀點。在這個理論架構下,曹欽白堅持其稅收并不與國家的產生有必然聯系而是產生于公共事物中的觀點——對于這種稅收可能產生于國家之前的論點,我個人也是同意的。
稅收關系理論也是曹欽白頗下功夫的領域。在《稅收與社會關系辨析》一文中,他所涉及到的命題就有稅收與社會的取予關系、因果關系、利益交換關系、依賴關系、互動關系、異化和沖突關系、共生關系等多個,動用了邏輯和歷史的兩條思維路徑,不管其中有些提法是不是可以自圓其說,僅僅從對這些假設的全面論證上,已經頗具學術根骨。這些提法中比如“異化”一說,如果不同時了解他的“稅收之愛”觀念,很容易讓人產生不同意見。即如顧準所言在中國等諸多非西歐土壤上都不可能長出資本主義萌芽一般,中國的稅收與西方的“TAX”可能在詞源、根義、基礎理念、生成機理和演進歷程上都存在著相當大的文化差異,不可以相提并論。在中國,如“稅收是我們為文明社會付出的代價”這樣的理論,根本就不曾有過最基本的存在條件。而“取之于民,用之于民”這樣的判斷,從開始就是宣傳功能遠大于科學表述的一種官方定義而非學理解釋。所以說,在中國,稅收是異化了原初的“公共奉獻”功能還是膨脹了其“皇糧國稅天經地義”的本來面目,還需要進一步的探討。在專制體制下,中國歷史上雖然也有如黃宗羲這樣的啟蒙思想家,可他們一直未曾登上過主流視野而只是一些“異端”、“歪理邪說”甚至文字獄的對象,很難確認他們的稅收觀更接近于“稅收”的原初品性或者曾經被廣泛接受。不過,曹欽白所提出的異化論,對于顛覆中國版的稅收偏見,還是有相當大的“工具”價值。我們還可以從別的文章中看到“異化觀”在曹的腦海中留下的印跡。比如《話說稅收悖論》一文,實際上就是在講一些被政府寄予了良好期望的稅收政策,產生了異化的結果——用曹的話說就是:“稅收作為一種公共政策,盡管對其任何調整、補充都有著明確的目的,但在出臺之后的執行過程中,也會出現一些與其目的相悖的現象”{98}。這樣的異化現象比如寓禁于征產生尾大不掉的結果、重稅調節限制了高收入者的積極性、高稅有時刺激犯罪、減稅也會遭遇抗議等等。在稅收關系這個話題上,曹欽白還數度著文討論稅收與國家、稅收與經濟、稅收與政治、稅收與法律、稅收與文化的關系{99}。如在《稅收使人深刻地進入社會》一文中,他結合自己的經歷談了稅收與政治、稅收與經濟、稅收與文化的關系。在《稅收與價格究竟是個什么關系》《推動稅收增長的隱性力量》《稅收面對通貨膨脹的表情》《以“指數”化解個稅面對通脹的尷尬》等文章中,他還探討了稅收與價格的關系。在《中國稅收這二十年》一文中,他還用相當的篇幅討論了稅負轉嫁理論對中國稅收現實的影響。
稅收邊緣理論包括對稅收倫理學、稅收政治學等的探究。如《惡稅應須連根除》《稅收倫理的闕如與構建》《公平,稅收永恒的主題》《在效率和公平之間尋找平衡》反復申明著對稅收善惡的認知。如《稅收又一次影響了政治》,通過德國人拉方丹的辭職而闡明稅收與政治的關聯。
需要特別說明的是,曹欽白關于稅收文化的研究不僅自成一系,而且學養汩汩。在《稅收文化之弱》一文中,他不但從合理性、合法性、合情性(他的表述是“稅制不能與時俱進”)、合軌性(他的表述是“法外之征太濫”)進行了集中論述,在其他的文章中,也對合眾性(即對哲人方家涉稅思想的接納上)和合體性(即對稅收征納平衡的把握上)等進行過闡述。以如此頗成套路的一組“六合拳”來觀照中國的稅收文化,很有一番透徹和精辟的義理蕩漾在字里行間。在同樣構成其稅收文化理論重要篇章的《中國傳統賦稅文化批判》《稅收潛規則批判》中,他繼續著對稅收文化的深層開掘。前者探究了賦稅文化觀念的多樣性、中國傳統稅制規則的兩大體系、中西賦稅文化的差異等,而后者則對現實存在的稅收計劃大于法律、央地利益博弈中的有意傾斜、行政部門本位主義進行了剖析和批判。對于曹在稅收文化等方面的探索,李長江頗有感觸:“或許是因為做過相同和相近的研究,我高度評價欽白先生對稅收悖論、稅收潛規則、稅收文化的觀察和思考。這些觀察和思考體現了欽白先生‘安能摧眉折腰事權貴’,‘鞭撻黎庶令人悲’的人格追求和‘達則兼濟天下,窮則獨善其身’,‘居廟堂之高則憂其民,處江湖之遠則憂其君’的人文情懷。”{100}
在征納關系和納稅人權利理論中,曹欽白以他的連篇累牘的文字著重闡明了以下四個觀點:納稅人是我們國家的柱石和主人;納稅人的權利和義務是統一的;維護納稅人的各項權利;溝通征納之間的理解和信任{101}。對于納稅人、納稅人權利、稅收征納關系等基本的概念,曹欽白進行著長期的、敏銳的、觸景生情的思考。從《享受稅收》一書中,我們即可以開列出一個長長的篇目清單,如《振聾發聵的一聲喊》《你就是納稅人》《為人事部長的一句話叫好》《誰養活了“公仆”》《你有權利……》《“為人民服務”與“為納稅人服務”并不矛盾》《應該引進“用稅人”概念》《還應該引進“負稅人”概念》《愛我們的納稅人》《為納稅人服務不僅僅是稅務部門的職責》《對納稅人的定義還需深入認識》《貢賦意識與現代納稅意識》《納稅意識增強以后》等,從中可以清晰地感受到他在探詢稅收究竟中的執著和能動。
結合《享受稅收》與《稅收未被解讀的密碼》,并基于文可用于“殖民”(即“動之以情”,給瀏覽的人看)而書更適合“布道”(即“曉之以理”,給思考的人看)的個人觀點,我認為曹的這兩部書也許還應該進行一些更偏向學術性的外在“裝修”:一是關于文章的分類排列。如果說《享受稅收》還特地將關于歷史評論、讀書評論等進行了專門的歸堆的話,則《稅收未被解讀的密碼》似乎并沒有按照他在《后記》中所歸納的四大類進行專門的排列,其上下集的文章安排除了發表時間的因素似乎更注重的是篇幅的長短。這使得讀者在閱讀時會稍感零亂;二是關于參考文獻。一如有一些人、甚至是外國文化界的華裔人士并不是特別客觀地指責顧準所讀和參考的書大多是一些通俗讀物一般,人們如果求全責備也會對曹的參考文獻偏于大眾化有所置喙。畢竟,研究任何一個專門的論題,都會有關于這一論題最為權威的一些學者和文獻,不曾參考到這些,嚴格說來屬于無視此一論域里的最新和最專業的成果;三是關于腳注。《享受稅收》有一些篇章特意加了腳注,而《稅收未被解讀的密碼》中涉及到了更多的文獻,如果在成書時對一些較重要的出處在腳注中加以說明,將更有利于“后學者”的延伸借鑒;四是關于寫作時間或發表時間。如果能夠加上這一點,閱讀者還會對作者的思想發展脈絡有所感受——最近有幸讀到姚軒鴿先生擬出的《稅道蒼黃》書稿,他在這前述幾方面都很有可取之處。誠然,這樣四個方面的意見,在很大程度上是筆者出于編寫《曹欽白創作年譜》的考慮而升發的期望——這一期望已經通過查閱《稅收與社會》刊物目錄得到了一定程度的滿足——沒有這些,也并不會降低曹著的學術品位。
注釋
①因為包括曹欽白、姚軒鴿、李長江等許多《稅收與社會》沙龍圈中的學者都有著相近或相交叉的學術志趣,且在觀點上有諸多相似與相通之處,我在和黑盾先生的郵件交流中,曾笑稱這是一個《稅收與社會》學派。因《稅收與社會》雜志坐落于西安市含光街,這里特表述為更加隆重、神秘的“含光學派”。據有關學者研究,學派的形成,大致有賴于三種因緣:即師承、地域、問題,因而大體上可歸為三類:即“師承性學派”、“地域性學派”和“問題性學派”。三者互有聯系,它們之間的劃分界限絕非涇渭分明。如《辭海》中“學派”詞條解釋為“一門學問中由于學說師承不同而形成的派別。”說的是“師承性學派”。因以某一地域,或某一國家,或某一民族,或某一文明,或某一社會,或某一問題為研究對象而形成具有特色的學術傳統的一些學術群體,同樣可稱為“學派”,“地域性學派”如近代后西方經濟學界相繼涌現的芝加哥學派、奧地利經濟學派、瑞典學派、劍橋學派、洛桑學派等,而“問題性學派”如重農學派、現代貨幣主義學派、供應學派等。事實上,此項研究還不夠全面。在中外的歷史上,有著許多以刊物而被劃定的學派,如食貨派、學衡派、法國年鑒派等。相對于師承、地域、問題這些可以激發人們學術討論的因由,刊物更是一種可以集中表達相同、相近、相類、相交叉觀點的陣地。在中國的人文刊物中,不是同樣流傳著誰是左派、誰是自由主義的說法么?
②在前一段為陜西國稅專欄所寫的刊評《名刊俊手,風韻依然》(發表于“專欄”第三期)中,我還稱那次會議為“寶雞之會”,以比附與當年“鵝湖之會”一般的高妙意境。后來想到開會的那天是12月22日,按照毛素珍文章中的準確說法,是“2007年12月22日陜西省寶雞市萬利大酒店第18層第2會議室”,稱“冬至之會”不是更加匹配那種雖然天寒而人心熾熱的場景么?
③好些學術大家都有手編年譜的雅好。我曾經讀到甲骨文研究“四堂”之一的董作賓先生的自編年譜,其中不僅有某年某月曾經發生什么事、參加什么活動以及寫過什么的記載,還輔之于當時的照片,很是別具一格。
④稅收與社會雜志社所編《23年編輯出版紀念集·歲月如歌》(以下在注解中統一簡稱《歲月如歌》),第2頁
⑤在《稅收未被解讀的密碼》“跋”中作者提到稅務“并不是我的理想和興趣所在,只是服從命運的安排,有一個謀生的飯碗而已”。
⑥在敘述曹欽白所發表的文章時,第一次出現的筆名會特意說明,與他人合作的會加以說明。第X期后均指《西安稅務》或《稅收與社會》。2008年指《中國稅務·陜西國稅專欄》
⑦對這一年月日的最初認知,得自于對曹先生郵箱qinshan52324的推定。黑盾先生在參與策劃、組織對曹先生《密碼》一書的首發式和作品研討會時,我甚至建議在他的生日這天進行。
⑧{14}{15}{19}{26}{30}{33}{35}{48}{50}{69}{78}{94}{95}得自于對傳主的郵件采訪。
⑨曹欽白著《我的觀點》,陜西旅游出版社,2001年版,第65頁
⑩曹欽白《偷書》,載于《浮世隨想》,陜西旅游出版社,2001年版,第147頁
{11}曹欽白《“大劉”今年17歲》,載于《稅刊通聯》2002年第4期
{12}曹欽白《偷書》,載于《浮世隨想》,陜西旅游出版社,2001年版,第148頁
{13}延川《〈稅收與社會〉與它的編輯們》,載《稅收與社會》,1995年第3期
{16}渭南市國稅局穆新娟《初識密碼背后的三味——讀〈稅收未被解讀的密碼〉有感》。
{17}《歲月如歌》第203頁。又見《浮世隨想》,陜西旅游出版社,2001年版,第272—第273頁
{18}曹欽白著《我的觀點》,陜西旅游出版社,2001年版,第184頁
{20}曹欽白著《享受稅收》,太白文藝出版社,2003年版,第337頁
{21}曹欽白著《享受稅收》,太白文藝出版社,2003年版,第337頁
{22}曹欽白《血條湯》《夾心面》,分別載于《浮世隨想》第394、403頁
{23}曹欽白《干牛糞》,載于《浮世隨想》,陜西旅游出版社,2001年版,第242頁
{24}曹欽白《手抓羊肉》《酸奶》《干肉》,分別載于《浮世隨想》第443、第455、第457頁
{25}曹欽白《酥油茶》,載于《浮世隨想》,陜西旅游出版社,2001年版,第468頁
{27}見于曹欽白手稿《我搞稅收宣傳24年》及《我曾有過一個夢想》
{28}曹欽白著《我的觀點》,陜西旅游出版社,2001年版,第143頁
{29}曹欽白著《稅收未被解讀的密碼》(上),陜西人民出版社,2009年版,第309頁
{31}《歲月如歌》第5頁
{32}《歲月如歌》第9頁
{34}延川《〈稅收與社會〉與它的編輯們》,載《稅收與社會》,1995年第3期
{36}《歲月如歌》第6頁
{37}延川《〈稅收與社會〉與它的編輯們》,載《稅收與社會》,1995年第3期
{38}取自曹欽白本人所整理的歷年在外刊發表文章“目錄”。本評傳所述其發表在外刊的文章,除我從知網及《歲月如歌》中查到的,均來自這一目錄。
{39}常揚:《先進理念的傳播者——〈稅收與社會〉雜志200期感言》,載于《稅收與社會》,2005年第2期
{40}《歲月如歌》第302頁
{41}延川《〈稅收與社會〉與它的編輯們》,載《稅收與社會》,1995年第3期
{42}曹欽白著《我的觀點》,陜西旅游出版社,2001年版,第251頁
{43}曹欽白著《我的觀點》,陜西旅游出版社,2001年版,第159頁
{44}見于網絡:http://www.dushu.com/book/10283936/
{45}曹欽白著《我的觀點》,陜西旅游出版社,2001年版,第232頁
{46}許冰:《新的世紀,新的發展——“稅收與社會”雜志社新世紀發展研討會紀要》,載于《稅收與社會》,2000年第2期
{47}李維治:《門縫里窺出的驚喜》,載于《稅收與社會》,1996年第9期
{49}1985年——2007年涉及刊物的履歷部分主要參考了《歲月如歌》所刊出的《稅收與社會大事記》《稅收與社會》十七年光盤珍藏版、2002年——2007年《稅收與社會》合訂本以及相關訪談資料。
{51}{54}見于曹欽白手稿《我搞稅收宣傳24年》。
{52}《歲月如歌》第59頁
{53}姚軒鴿《無奈的終極呼吁——蜜蜂叢書第二輯之〈享受稅收〉讀后》,載于《稅收與社會》,2004年第4期,轉引自《歲月如歌》第208頁
{55}見于曹欽白手稿《我曾有過一個夢想》。
{56}曹欽白著《我的觀點》,陜西旅游出版社,2001年版,第283頁
{57}《歲月如歌》第206頁
{58}《歲月如歌》第210頁
{59}董小龍:《一把開啟稅收密碼的鑰匙——曹欽白和他的稅收未被解讀的密碼》。
{60}夫子《此中有深意存焉》,載于《稅收與社會》,2002年第3期
{61}《歲月如歌》第7頁
{62}{84}{97}{100}李長江:《稅眼——曹欽白〈稅收未被解讀的密碼〉評析》
{63}《稅收未被解讀的密碼》序
{64}《歲月如歌》第100頁
{65}蔣普權:《她,送我登上人民大會堂的領獎臺》,載于《報刊之友》,1995年第2、3期合刊
{66}王祖文:《我以詩情識“密碼”》
{67}{75}{76}渭南市國稅局穆新娟:《初識密碼背后的三味——讀稅收未被解讀的密碼有感》。
{68}{86}{99}《稅收未被解讀的密碼》“跋”
{70}肖云儒:《幫你更深地進入社會——“蜜蜂叢書”之〈疾呼稅收〉與〈直面貧困〉》,載于《稅收與社會》2001年第11期
{71}{72}馬玉琛《作的是啟蒙文章》,載于《稅收與社會》2001年第6期。
{73}李長江《播種真誠——我眼里的〈稅收與社會〉》,載于《稅收與社會》,2002年第1期。
{74}{79}董小龍:《一把開啟稅收密碼的鑰匙——曹欽白和他的稅收未被解讀的密碼》
{77}《稅收未被解讀的密碼》第4頁
{80}《歲月如歌》第411頁
{81}《歲月如歌》第413頁
{82}《歲月如歌》第418頁
{83}姚軒鴿關于《稅收未被解讀的密碼》的評論,《無法掩飾的憂患與重負》
{85}{87}{88}{89}《享受稅收》“跋”
{90}孫見喜《大家的眼界——“蜜蜂叢書”之〈我的觀點〉讀后感》,載于《稅收與社會》,2001年第9期
{91}王祖文:《我以詩情識“密碼”》
{92}芥子《看風者——兼評稅收未被解讀的密碼》
{96}曹欽白《稅收未被解讀的密碼》(下),陜西人民出版社,2009年版,第280頁
{98}《稅收未被解讀的密碼》第34頁
{101}曹欽白著《我的觀點》,陜西旅游出版社,2001年版,第10頁《自序》