1993年,六十二歲的莫里森榮獲諾貝爾文學獎,她是獲此殊榮的第一位美國黑人作家。瑞典文學院對她的評價是“在小說中以豐富的想象力和富有詩意的表達方式,使美國現實的一個極其重要方面充滿活力”。小說《寵兒》被公認為是莫里森最好的作品,該作品在1988年獲得了普利策文學獎,并于2006年被《紐約時報》評為25年來最佳美國小說第一名。
《寵兒》小說中黑人女性塞絲最終得以重生,擺脫噩夢般的過去,根本原因是愛具有愈合傷痛、救贖一切的力量。本文首先分析了奴隸制度下黑人自愛的缺失,進而闡述了塞絲自愛的四個階段,認為黑人要自我救贖,自我解放,就必須喚醒自愛意識。只有擁有自愛的人才會擁有完整的自我,自愛是黑人自我解放的根本出路。
一、自愛的缺失
心理學家弗洛姆認為自愛是“對自己的生活、幸福、成長以及自由的肯定”。自愛和自尊是對自己的天賦權利的信任和捍衛,是人類尋求自我完善的表現,也是人類最基本的美德。只有自愛、自尊的人才能保持自己的生存和價值標準。生活中一旦缺少這些品格,就不具有任何價值。
邪惡的奴隸制度對美國黑人造成了身體上和精神上的劫掠。奴隸制度下的黑人備受壓迫,一方面他們“被殺害、被打殘、被抓獲、被燒死、被拘禁、被鞭打、被驅趕、被蹂躪、被奸污、被欺騙”的事件時有發生;另一方面奴隸主則可以隨意地懲罰黑人,“任何一個白人,都能因為他腦子里突然閃過的一個什么念頭,而奪走你的整個自我。”黑人們所飽受的不僅是這種身體上的虐待,他們還承受著自我異化的精神折磨。“不止是奴役、殺戮、或者殘害你,還要玷污你。玷污得如此徹底,能讓你都不可能再喜歡你自己。玷污得如此徹底,能讓你忘記了自己是誰,而且再也不能回想起來?!睉K無人道的奴隸制嚴重的傷害了黑人們的身心,使他們因自我厭惡而備受煎熬。哪怕這些奴隸重獲自由之后,這種劫掠依然陰魂不散,困擾著他們的身心。
面對殘酷的現狀,莫里森并不只是無情地揭露和抨擊,而是通過筆下人物貝比·薩格斯來宣講黑人的救贖之道,即自愛。從身體上珍愛自我是第一步,“在這個地方,是我們的肉體……熱愛它。強烈地熱愛它……愛你的手吧!熱愛它們……他們不愛你的臉。你得去愛它……他們不愛你的嘴。你得去愛它?!备匾氖且诰裆虾托撵`上珍愛自我,要愛自己“砰砰跳動的心,也愛它。比眼睛比腳更熱愛。比呼吸自由空氣的肺更熱愛?!瓙勰愕男?。因為這才是價值所在?!边@里莫里森提出了自愛的兩個方面:一是黑人要愛自己的身體,做到身體上的自愛,也就是說要盡量的保全自我,熱愛生命;二是黑人在生命得以保全后,應該更進一步地珍愛自己的精神,保存自己的文化價值。這對幫助黑人喚醒長期喪失的自我起著至關重要的作用。黑人要解放,成為獨立自主的自由人,就必須認識到不僅要在身體上解放自我,而且要在精神上解放自我,這樣黑人才能得到真正的、徹底的解放。
二、塞絲的自愛表現
細讀《寵兒》,我們可以發現塞絲點點滴滴自愛的表現。這些自愛的表現既體現在身體上的自我保全,又體現在精神上的自我尊重??梢哉f,正是自愛才使得塞絲在嚴酷的壓迫下得以幸存。《寵兒》中塞絲的自愛表現可以粗略地分為四個階段:萌芽、發展、衰退和恢復。
(一)自愛的萌芽
塞絲13歲就被賣到了“甜蜜之家”種植園。當時的奴隸主加納采取的是一種較開明的奴役手段。他稱自己的奴隸為“男子漢”,教他們使用槍,還讓黑爾通過額外的勞動來換回母親的自由。他們“可以贖出一個母親,挑選一匹馬或者一個妻子,擺弄槍支”。正是在這樣的鼓勵下,塞絲開始挑選丈夫。
塞絲花費了“整整一年”的時間來挑選丈夫。塞絲是“甜蜜之家”中唯一的女奴,受到了所有男奴的向往?!八麄冊诓菟]上翻來覆去,被有關她的夢苦苦糾纏”。最終塞絲選擇了黑爾是觀察、比較和深思熟慮的結果。她偷偷地觀察他們,“藏在忍冬樹后面偷看他們”,在他們之間做比較?!耙粋€二十歲的男人這樣愛他的母親,放棄了五年的安息日,只為了看到她坐下來有個變化,這絕對是個真正的可取之處。”深思熟慮的結論是“黑爾是最好的”。選夫是塞絲自我愛惜的體現,只要被允許,她就會珍惜機會選意中人。我們可以發現塞絲自愛的種子在略顯貧瘠的土壤上悄悄扎根。爾后她積極地籌劃婚禮更是讓我們感覺到其自愛進一步地萌發。
奴隸長久以來都不被允許有正式的婚禮,但塞絲堅持要個儀式,“得有個儀式,不是嗎?來個牧師,跳跳舞,一次派對,總得有點什么?!庇谑?,她去祈求女主人加納太太,加納太太只是“大笑了一會兒”、“就沒再說什么”。碰壁的塞絲并不甘心,她不希望自己的婚禮“只是從一個裝滿玉米皮的草薦爬上另一個……只是把我(塞絲)的尿桶帶進他的小屋”(75),她渴望受到尊重,哪怕只是個最簡陋的儀式。于是她偷破衣服,省破布料,終于為自己縫制了一件“婚紗”:“上身是用她針線籮里的兩個枕套做的。裙子的前擺是塊臺布,一根蠟燭曾經倒在上面,燒了個窟窿;再加上她的一條試烙鐵用的舊腰帶。后背(是)……從外面倉庫里的釘子上拽來的那個蚊帳?!?76)加納太太知道后,沒有責罰塞絲,反而是默認了她的自愛精神,送給她一對水晶耳環作為結婚禮物。即使耳環非常的廉價,婚紗非常的難看,但這些絕對是對塞絲自愛的肯定和鼓勵。
(二)自愛的發展
“甜蜜之家”的主人變了:開明的加納去世了,取而代之的是“學校教師”和他的侄子們。他們是一群奴役更為赤裸裸的奴隸主。如果說塞絲的自愛在加納時期得到了短暫的萌芽,那么在“學校教師”時期面臨著嚴峻的挑戰。
塞絲無意中聽到“學校教師”叫侄子們把她“人的屬性放在左邊,動物的屬性放在右邊”,她感到“好像有人把針扎進了頭皮”,人生突然充滿了震驚繼而是絕望。震驚于天賦的人性被否認,絕望于自由的希望化作泡影。她意識到“甜蜜之家”不可能再繼續呆下去了,明白了在奴隸主眼里她只是一頭可以隨意鞭打的牲口。爾后更有甚者,“學教教師”的侄子“喝干了她的母乳”;“學校教師”則“把她的后背割成樹”。
塞絲的自愛在這些極端的、惡劣的挑釁面前,不僅沒有消散,反而是突然勃發,向前飛躍了一大步。這次的飛躍就表現在她的出逃。如果說塞絲在加納時期的自愛表現出的是或溫和或隱蔽,那么出逃則是塞絲自愛發展的激越表現。她拒絕繼續為奴,選擇義無反顧地逃跑,是她自愛的巨大飛躍,是對自由的極度渴望和堅決的肯定。同時這次飛躍也為她贏得了身體上的解放,使得她從此擺脫了奴隸制對其身體的長期禁錮。
(三)自愛的衰退
可惜的是塞絲的自愛只是迎來了短短“28天”的春天。她那曇花一現的自愛在“學校教師”的追捕下遭遇了粉碎性的打擊。“學校教師”一行四人闖進了自由區,企圖追捕私逃的塞絲?!八膫€騎馬人”:學校教師、他的侄子、一個捕奴者和一個法官,可以對應《新約·啟示錄》中的描述。四個騎馬人——饑饉、瘟疫、戰爭和死亡——揭開了人類走向滅亡的序幕。《寵兒》中騎馬人的到來,則宣告了塞絲的自愛被徹底擊破。
莫里森在《寵兒》中告訴黑人“贏得自我是一回事;贏得那個解放了自我的所有權確是另外一回事?!边@就是說,黑人要贏得身體上和精神上的雙重解放,要獲得身體上和精神上的雙重自愛??杀氖?,在巨大的壓迫下,塞絲只有通過犧牲身體上的自愛——自殺(殺嬰)——才能維持其精神上的自愛,“贏得那個解放了的自我的所有權”。
我們可以看到,自殺(殺嬰)事件確實幫塞絲擺脫了重新做回奴隸的命運,換言之,她堅守住了精神上的自愛。但另一方面她犧牲生命換來的精神自愛也沒能維持多久。殺嬰事件導致她的余生一直被某種東西糾纏著??此婆畠旱脑┗暝谡勰ニ瑢嶋H上,是她自己過去的行為,造成了她心中揮之不去的陰影。塞絲所苦心經營的身體上和精神上的雙重自愛,至此跌落谷底。
(四)自愛的恢復
然而,莫里森并沒有讓塞絲的自愛被完全擊毀,作家仍給我們留下了希望。在小說的結尾,保羅·D來到奄奄一息的塞絲前,告訴她“你自己才是最寶貴的?!边@句話要求塞絲找回自我,認識自我的重要性。這對塞絲彌合被擊碎的自愛,重燃自愛的希望有著至關重要的意義。
結論
塞絲的自愛經歷了一個從萌芽、發展、衰敗和恢復的歷程。在這個過程中,她的種種行為向我們展示了一個渴望自愛,爭取自愛,決不妥協的女性。這些自愛表明塞絲極其渴望被當成真正的人,極其渴望找回被奴隸制度所抹殺的自我,贏得自我的所有權。自愛就是美國黑人尋求自我,尋求在充滿種族歧視和階級壓迫的社會里生存下來的精神力量。