從《錯誤》窺測古代女子地位

鄭愁予的《錯誤》，短短九十余個字，卻成為“現(xiàn)代抒情詩的絕唱”。除了美麗的文字、深層的意蘊(yùn)以外，它還延續(xù)了歷代閨怨詩的傳統(tǒng)，含蓄而纏綿地抒寫了一個等待于閨中的女子哀怨纏綿的糾結(jié)。女子?jì)扇釤o奈的形象深入人心，得到廣大讀者的垂青和憐憫。

《錯誤》秉承中國古代宮怨和閨怨一類詩歌的傳統(tǒng)，閨怨詩的抒情主體，從古至今都是女子。以實(shí)例為證：李白的《玉階怨》、朱慶余的《宮中詞》、杜荀鶴的《春宮怨》、金昌緒的《春怨》、王昌齡的《閨怨》，無一不是如此。

為何等待的都是女人?平常百姓家的女子如此，深宮大院的女子亦如此。細(xì)究根源，那就不得不從中國由來已久的社會制度說起。

曾幾何時，中國的社會也由女性主宰。在原始社會，母系氏族時期，女子的地位空前，女子是掌權(quán)者，女子可以擁有男子無數(shù)，男子卻得從一而終。為何當(dāng)時女子會得權(quán)得勢，主要原因是當(dāng)時的社會，生產(chǎn)力極其低下的，而女子采摘的食物比男子更多，所以，當(dāng)仁不讓的獲得了掌控的大權(quán)。但是，隨著生產(chǎn)力的提高，男子在體力上的優(yōu)勢逐漸明顯，他們可以獲得更多的勞動果實(shí)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的超過了女性，他們不愿意再受女性的掌控，建立了以男權(quán)為主的社會制度，更加突出了男子在經(jīng)濟(jì)發(fā)展中的地位和作用。當(dāng)一個主體成為社會的決定性力量，那么另一個主體必然會處在低下的位置。于是女人不可避免的淪為這種制度的犧牲者。

于是，男子當(dāng)權(quán)，苦了幾千年的女子。

女子必須笑不露齒、手不露袖、足不出戶，方得一大家閨秀的美譽(yù)。女子必須三從四德，方為賢妻良母。女子需得纏足，三寸金蓮方為美。班昭的《女誡》里就有關(guān)于卑弱、專心、曲從等方面的專門論述，強(qiáng)調(diào)對女子進(jìn)行“從人”的教育、為奴的教育，因此對女子才智發(fā)展方面的要求在中國古代社會受到漠視，甚至是給予否定的，提倡“女子無才便是德”的愚女政策。處在深宮大院的女子，雖然衣食無憂，她們過著讓人羨慕的奢華生活，卻為一句“楚王好細(xì)腰”而釀成“宮中多餓死”的慘劇。由于程朱理學(xué)極力主張“存天理、滅人欲”，在婚姻家庭制度方面，蔑視婦女的權(quán)益，甚至提出：“餓死事小，失節(jié)事大。”明清時代，對于婦女的生活自由和婚姻自由的壓制更是達(dá)到了前所未有的殘酷程度。為何女子會得如此下場，歸其原因，就因?yàn)榕犹幱谝粋€被統(tǒng)治的地位。

魯迅先生曾說過，可憐之人必有可恨之處。如果硬要把這條規(guī)則加在女子身上，那這群女子的可恨之處就在于她們的沒有反抗的意識。她們不知道何為反抗，因?yàn)閺男∷齻兯艿慕陶d是在家從父，出嫁從夫，夫死從子。舊的傳統(tǒng)道德模式和價(jià)值觀造就了古代女子的被動、遷就和一味的迎合，造成了她們的依附心理和不自主性。再者，伴隨著這種依附心理所衍生出來的是女子缺乏一個獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)地位。而女子幾乎只禁錮在家庭這個小小的范圍中，必須依附于男人生存。所以，在她們的腦中，稍有不順從，那就是冒天下之大不韙。

于是，就有了怨女，有了怨婦。《氓》中的女子，被男人拋棄，只恨悔不該當(dāng)初聽信了甜言蜜語，“士之耽兮，猶可脫也；女之耽兮，不可脫也”；《閨怨》少婦，只悔叫夫婿“覓封侯”；而相對來說比較勇敢的孟姜女，只有守著長城腳下的那堆尸骨，痛哭流涕……

很少有女子能勇敢的站出來，為自己爭得一席之地，也就那一兩個，卻終究逃不過悲劇的結(jié)局。喪夫的李清照，晚年的寂寞又有誰能知?于是有了那么一大批令人哀憐的獨(dú)守空房的女子形象，而且，這一形象成為了文學(xué)史上久盛不衰的一個典型，因?yàn)椋龢O具代表性和群體的廣泛性，中國從古至今有太多這樣的女子。

用現(xiàn)在的詞語來說，當(dāng)時的女子就是一個弱勢群體。手無縛雞之力，胸?zé)o掌權(quán)之志，遇事只能獨(dú)自垂淚，換取別人的同情之心，以求生存；或以美貌，誘惑男人。然而，青春易逝，紅顏易老，最終也只能落得被拋棄而獨(dú)孤終老的下場。

在這樣的情況下，女子必然處于被動地位。“人為刀俎，我為魚肉”，任人宰割。男人可以三妻四妾，這叫風(fēng)流，是男人的本性，在社會的準(zhǔn)責(zé)之內(nèi)。女人則必須從一而終，否則，為社會所不能容忍。這是這個男尊女卑的社會所遺留的觀念。唯有武則天當(dāng)權(quán)時期，這樣威及天下的女人，才允許有男寵。唯我獨(dú)尊，誰與爭鋒。

所以，等待的必然是女人。獨(dú)守空閨的也必然是女人。