黃土不言培卓絕

今年清明節前，從長沙到西安的K896次普通列車，使我有機會慢慢體會從春花爛漫的江南水鄉到蒼涼未盡的秦川黃土的變化。在西安武警工程學院作完講座后，樓文偉將軍熱情地詢問我想去哪里看看，因時值清明，我便選擇了久已向往的黃帝陵。

3月30日早晨，我在韓秀云參謀的陪同下，驅車前往。離開學校時，西安古城正籠罩在蒙蒙霧霾之中，出城不久，便進入三原地界，路邊“于右任紀念館”和“書法之鄉歡迎您”的標牌映入眼簾，心中不免感慨，這里竟然就是誕生中國當代第一行書家于右任的地方。他的《標準草書》是中國書法史上的豐碑，在綜羅百家的基礎上，為散漫無序的草書立法，使中國草書藝術既千姿百態，各顯神通，又法度統一，有章可循。于右任先生書法理論建樹卓著，書法創作水平絕倫，其蒼勁、拙樸、簡約的行草，傾倒了幾代書家。其影響波及海外，筆者曾在美國加州大學伯克利分校的圖書館見到于右任先生手書的行書對聯：“放鶴云千頃，釣魚溪一灣。”而早在1948年解放戰爭期間，毛澤東就在陜北米脂縣楊家溝的窯洞里，一面寫作《目前形勢和我們的任務》，一面欣賞于右任的《標準草書》(王鶴濱：《毛澤東與書法》，中央民族大學出版社2006年版，第102頁)。正是在這片黃土地上。毛澤東完成了通向書藝頂峰承前啟后的第二期發展(1938—1950)。今日無人不識的毛體“實事求是”、“星火燎原”及手抄詩詞《沁園春·雪》，均是這一時期的書法佳作。見到于右任先生的大名，還會聯想起他晚年思念大陸的名句：“垂垂白發悲游子，隱隱青山見故鄉”；“夜夜夢中原，自首淚頻滴”；“葬我于高山之上兮，望我故鄉……葬我于高山之上兮，望我大陸”。

一路想著于右任的詩書，汽車卻已進入銅川叢山之中。高速公路兩旁的綠化頗具匠心，墨綠的柏樹和粉色的桃花間隔栽種，不覺使人想起杭州西湖蘇堤上“一枝楊柳隔枝桃”的景觀，我心中慶幸在這最美的早春季節來黃土高原。眼前的景觀雖不及蘇堤“桃紅柳綠”濃艷、亮麗，但清淡、粉紅的桃花配上墨綠緊致的柏樹，給人一種質樸自然和端莊肅穆之感。路邊的景觀本應與山水秀麗的西湖不同，是指示先帝黃陵的路標啊。路邊的座座山峰上，枯褐的野草與灌木尚未返青，其間散落著數不清的桃樹，沒有綠葉，卻花勢正盛，桃花同樣呈現清淡的粉色，雖然每一棵看起來沒有城市公園里觀賞桃花的濃艷重彩，這清淡的桃花卻綿延數十公里，一直延伸到黃陵。我從未見過如此大的桃花園，甚至從未見過如此大的“花園”。千年以前，唐代詩人劉禹錫在長安觀賞的“玄都觀里桃千樹”，與眼前氣勢磅礴的原野大桃園相比，只是區區小園而已，而今日名聲赫然的湖南桃花源，桃花盛開時也不過綿延數公里，即令是號稱十里杜鵑的井岡山天然杜鵑花林，其規模氣勢，亦難與此匹敵。

我正沉浸在黃土高原腹地最美季節的美景時，汽車已不知不覺到達黃陵沮水河畔，走下車來首先見到碧波蕩漾的湖泊，這是由沮水河拓寬形成的人工湖泊，四周桃紅柳綠，有如置身早春二月的江南水鄉。湖上有一石色新鮮而造型古樸的花崗石橋，橋前有一開闊的入口廣場，鋪有大小盈尺的5000塊河卵石，象征黃帝以來中華民族五千年悠久歷史。橋頭東側立有巨型花崗巖石，正中鐫刻著郭沫若所書“黃帝陵”三字，字體端莊，道勁而靈動，是為郭沫若書法藝術中的精品。走過石橋，登完象征“九五之尊”的95級臺基，便來到軒轅廟。穿過廟門，進到古柏院中，只見古柏參天，生機勃勃的墨綠枝葉，配以粗壯虬勁的蒼老枝干，正是古老中華民族偉大復興的象征。院中19棵古柏的冠軍則是西側一棵黃帝手植巨柏，虬干墨葉，遮天蔽日，高達19米，徑圍ll米，當地諺語形象地描述說：“七摟八柞半，疙里疙瘩不上算。”意謂七個人手拉手合抱此樹，尚剩八柞半，這還沒有把樹干上有疙瘩的地方算在內。以前曾見過山西太原晉祠中的周柏，河南嵩山書院中的將軍柏，以及江蘇蘇州太湖畔的千年古柏，但樹干之粗壯、枝葉之繁茂，均無法與眼前這棵巨柏相匹敵。曾考察過27國林業資源的英國林業專家羅皮爾譽此樹為“世界柏樹之父”，真是實至名歸。

軒轅廟內一處不尋常的建筑是碑亭，形制長方，南北通透，門口廊柱上的對聯氣勢非凡：“廣袤華夏三萬里，悠長歷史五千年。”進到廳內，東西兩側磚墻上龍雕飛動，中心赫然矗立四塊石碑，分別鐫刻孫中山、毛澤東、鄧小平和蔣介石的黃帝陵題詞。將中國20世紀最有影響的4位領袖人物題詞專列一室，為我所僅見。其中毛澤東的題詞寫于1937年清明時節，正值民族危難之際，題詞內容有：“赫赫始祖，吾華肇造。……建此偉業，雄立東方。……民族陣線，救國良方。四萬萬眾，堅決抵抗，……億兆一心，戰則必勝。”這對促進國共第二次合作共同抗日有不可替代的作用。鄧小平的題詞是“炎黃子孫”，看到這塊碑刻，自然會記起鄧小平表述內心思想情感的名言：我是中國人民的兒子，我深情地愛著我的祖國和人民。廟內另一引人注目的建筑是“軒轅廟碑廊”，它分列古柏大院東西兩側，灰色廊頂，朱色廊柱，廊長逾百米，穿越碑廊，可以看到歷代帝王、官員、名人的祭祀銘文，當代領導人的題詞石刻，以及幾乎所有當代書法名家的作品，其中包括于右任、郭沫若、舒同、趙樸初、啟功、李鐸、黃苗子等頂級書法大師的碑刻。我或漫步或駐足，觀賞良久，既獲祭祀文化的豐富知識，又得震撼心靈的藝術欣賞。

軒轅廟中最壯觀的建筑是祭祀廣場和祭祀大殿。祭祀廣場空曠壯觀，占地8500平方米，地面鋪設全國各地選送來的“三山五岳”之石，東西兩側各有九個三足青銅牛鼎，廣場東側有一大鐘，西側有一巨鼓。廣場北端即是主體建筑祭祀大殿，又稱軒轅殿，這是一座氣勢恢宏、工藝精湛而又創意非凡的極品建筑，在40米見方的巨大花崗巖石基上，矗立36根直徑1.2米的巨大圓形石柱，不設墻體，四面通透，36根石柱撐起巨大的花崗巖石屋頂，屋頂中央開有直徑14米的巨大圓孔，與地面方形石基構成象征天圓地方理念的獨特建筑。質樸、巨大的黃帝雕像矗立于大殿中央，從這里既可環顧石柱外的青山翠柏，也可仰視圓穹上的藍天白云。這是一座富有傳統文化意蘊又突破文化傳統的非凡建筑。它超越磚木結構的大膽嘗試和匠心獨運，它天圓地方的文化意蘊與上輕下重的力學結構的融合，它鮮明的中國文化特色與科學的建筑設計原理的兼容，無疑創造了當代世界建筑領域的一個極品。

從軒轅廟出來西行數百米，即可乘坐電瓶車到橋山黃帝陵墓。北魏酈道元《水經注》認為：“黃帝生于天水，在上邦城東七十里軒轅谷。”司馬遷《史記》記述“黃帝崩，葬橋山。”我坐在車上一面想著黃帝的身世業績，一面觀賞橋山上中國最大的柏樹林，突然有人從身后座位上遞給我一本詩集，并熱情向我推介這本詩集。我回頭注視，竟是一位五十開外農民模樣的大漢，自稱是當地頗有名氣的張姓詩人，已出版三本詩集。我翻閱后見是現代白話詩，便婉拒了詩人。但張姓詩人毫不介意，繼續滔滔不絕地向我介紹黃陵及自己的詩作。面對這樣質樸、執著的農民詩人，我不禁心生敬重，惟有洗耳恭聽。心醉情迷、執著自信本是事業成功的必要前提，盡管并非事業成功的充要條件。至今，我仍不時記起這位在黃陵邂逅的張姓民間詩人，并后悔沒有買他一本詩集。黃土地上這樣質樸的民問文化不正是產生卓絕的專業精品的重要源泉嗎?其實，科學技術領域又何嘗不是如此，絕大多數科技人員都是“草根型”基層人才，而每個學科專業只需數十名德學才識出類拔萃的將才和帥才，也正是豐富的草根型基層人才資源，創造了將才、帥才們施展才華的重要條件。

登山的車停于半山，再沿平整的山路徒步穿越蒼翠墨綠的古柏林。置身林中，虬枝環繞，人聲熙攘，肅穆的氛圍中不乏浪漫的情調，使人深感傳統祭祀文化同現代休閑文化相結合的力量及沖突。我邊看邊想，不覺已到達黃帝陵墓前。半球狀墓冢高數米，墓前有一祭亭，亭中高大的墓碑上，刻有郭沫若書寫的“黃帝陵”三個金色大字，亭柱內聯為“中華國脈承龍脈，黃帝英魂壯民魂”，外聯為“奠華夏宏大業基始祖恩德澤萬世，樹炎黃浩然正氣民族精神炳千秋”。祭亭前設有香案、香爐和燭臺。我問清規矩，默立祭亭前，作三叩九拜，再走到右側大鐘前，扶桿撞鐘九次。這是我從未體驗過的祭拜儀式，今日中國有多少人體驗過這樣的儀式和心情，我不得而知，但是這瞬間的禮儀，卻是中國數千年傳統文化的重要積淀之一。周公曾“制禮作樂”，使上古社會分散的禮樂變為規范化的封建禮樂，強調以“禮”治身；后來孔子又以仁釋禮，強調社會外在規范應化為個體的內在自覺，并將內在仁心置于外在禮法之上，這就有別于從古希臘開始的以理性為核心的西方傳統。因此，當代中國要發揚優秀傳統文化，必須注重外在形式禮儀與內在心理情感的統一。如果只有豪華的設施，繁復的禮儀，漂亮的言辭，其作用固然有效，但畢竟有限，內心的敬畏與誠信實在更為根本，所謂“不著袈衣亦如來”。 拜謁過黃帝陵墓，沿路繼續前行數百米，便來到橋山峰頂，橋山相對高度不過百米，卻因坐落黃土高原，海拔已達994米。橋山之巔筑有龍馭閣，為2002年新建，雖是五層仿漢樓閣，因翠柏簇擁，遠觀只見閣頂秀出山峰，寧靜而高潔。我迫不及待快速登上龍馭閣頂層，環顧橋山，春風拂面，柏濤起伏，白云古殿，沮水環流，一幅雄渾壯觀、令人震撼的天人合一畫面。而遠望群山，枯草黃褐，少有綠色，早春的萌動尚無法驅走冬日殘留的蒼涼。橋山黃陵這塊中國最大的柏樹林，柏樹總計達8萬2千株，千年以上古柏逾萬。在半干旱的黃土高原腹地，有這樣終年常青的綠島，不僅是中國北方生態環境的奇跡，也是世界文明史上的奇跡。有這樣的綠化奇跡，再加上氣勢恢宏、功能齊全、意蘊豐富的祭祀建筑，中國深厚的祭祀文化算是發展到了極致。身處綠樹叢中的閣樓圍廊，我一面漫步眺望，一面思緒萬千。 人類文化原是人與自然、人與人之間內在聯系的反映，但是某種文化一旦產生，又會對人與自然、人與人之間的內在聯系施加重要影響，因而人類文化與自然、社會的相互作用是一個無限疊加的反饋過程，呈現出異常的復雜性和非線性。黃土高原腹地的黃陵奇跡，是以黃帝為代表的中國古代先民，依托黃土高原在早期社會條件下的突出優勢，實現華夏族大統一和文化大融合歷史功績的反映。然而如此恢弘與顯赫的黃陵，絕不僅僅源于黃帝的歷史功績，它也是中國上古至今獨特的祖宗崇拜與祭祀文化的產物。善于利用黃土高原優勢的中國先民還創造了先秦與漢唐的輝煌。但是，隨著中國經濟中心的東遷和南移，隨著江河與海洋交流優勢的利用，江河文化與海洋文化終于后來居上，黃土地上的文明也在宋、元、明、清時期衰落下去。然而，歷史發展的機會不可能長期偏向，一端，歷史常常在曲折中前進。有時發達地域積累的深刻矛盾，常常要靠邊緣地域逐漸生長的新生力量來解決。中國20世紀的延安革命，即是歷史在曲折中前進的范例。黃土地因此而再創文化輝煌：毛澤東的《沁園春·雪》，氣度前無古人；冼星海的《黃河大合唱》，成民族音樂杰作；石魯創作《轉戰陜北》，不僅開拓長安畫派，并躋身20世紀中國十大畫家之列。以這些杰作為代表的20世紀黃土地上的文化創造，至今仍在深刻地影響著中國當代的文化觀念和社會發展。而信息技術的發展，更會改觀原有的文明格局。正在興起的信息時代，以科學技術、信息流通與管理水平取勝，于是有以信息技術為戰略重點的美國猶他州的崛起，有印度非沿海城市班加羅爾高科技產業的成功。今日西安科學教育與高技術產業舉足輕重的地位，正是黃土地利用信息時代新的競爭條件再創輝煌的明證。

黃土不言，黃土不老。黃土將永遠承載中國人民的繁衍生息，積淀中國文化的優秀傳統，啟迪華夏文明的藝術瑰寶和科技創新。