盡管身為市長成績斐然,布隆伯格并沒有得到與貢獻相等的贊譽。他的自大與傲慢,在親民上的糟糕表現,總使得他與民眾、政黨和其他公眾領袖之間劃上了一道鴻溝
如果你征服了紐約,你就能征服美國;如果你征服了美國,那你就能影響整個世界。
8年以來,紐約富豪市長邁克爾#8226;布隆伯格(Michael Bloomberg)正在將這一紐約城流傳已久的政治寓言實踐到底。他是如此不容小覷,2008年美國大選,奧巴馬和麥凱恩都試圖拉攏他做副總統的競選搭檔。
在2008年上映的電影版《欲望城市》中,布隆伯格親自出場,本色出演自己——紐約真正的Mr. Big,這個城市最富有的、也是最有權勢的“大人物”。他被《福布斯》評論為“世界上最有權勢的億萬富翁”——指揮著31萬政府雇員,每年掌控600億美元預算。
2009年年底,布隆伯格突破法律限制,第三次連任紐約市市長。
世故挑剔的紐約人越發堅信一點:在金融危機和經濟衰退下,亦政亦商的老“邁克”是最有資格帶領他們安然渡過災難的人物——畢竟,當比爾#8226;蓋茨和巴非特的財富都以億萬數量級大幅縮水時,他是《福布斯》排行榜美國前20名里唯一一位財富增長的億萬富豪,足足凈賺55億美元。
2001年布隆伯格就退出了彭博社的日常運營管理,但他仍然對彭博社絕對控股,因此身家超過160億美元。2008年7月,在金融危機情況下,美林證券岌岌可危,他又出手買回了彭博社20%的股份,使自己擁有的股份達到88%,成為今年福布斯富豪榜上資產增值最多的財閥。在其他商業媒體紛紛倒閉或者陷入財務困境時,彭博社成功收購了老牌頂級商業雜志《商業周刊》及其網站。
“大蘋果”公司CEO
《欲望城市》上映之前,布隆伯格以和劇組簽了保密協定為由對劇情大賣關子?!盀榱搜莺眠@個角色,我已經努力了65年。”他半開玩笑半認真地說。
2002年第一天,當布隆伯格把自己的辦公室從曼哈頓搬到市政大廳時,剛剛經歷了“9#8226;11”的紐約正處于內外交困的局面——高達50億美元的財政赤字,全市10萬個工作崗位流失,創下歷史新高的失業率。
早年哈佛商業學院的商業理想主義和十多年管理企業的經歷,讓布隆伯格堅信一點:所有的問題都能通過優化管理得到解決,紐約也不過如此。身為臨危受命的CEO,首要任務就是平衡這家瀕臨破產“公司”的財務預算。
于是,布隆伯格下令在紐約市全面提高各種稅賦,其中不動產稅增幅高達25%,這一措施為紐約增加了30億收入?!俺槎惾巳擞憛?。但是,你若是想得到公共服務,就得有人掏錢。所以,這是個不可或缺的惡魔?!彼麨樽约恨q護:“我不相信,人們會因為稅提高了而離開這個偉大的城市?!?/p>
與此同時,他大刀闊斧砍向臃腫的公共服務機構。第一刀殺向最不該得罪的角色——因為在“9#8226;11”事件中的英勇表現而被視為城市英雄的紐約消防站。基本不理會政治平衡游戲的布隆伯格有個簡單的邏輯:過去25年中,紐約的火災事故下降了60%,消防站的數量卻維持不變,這中間必然存在巨大的資源浪費。他下令首先關閉啟動最少的3個消防站,并對其余站點進行裁員。
布隆伯格遇到的巨大阻力可想而知,不過他可不是這么容易被打敗的。最終,他單子上的大部分消防站點都在年底關閉,為紐約每年節省下800萬美元的開支。但布隆伯格本人也為之付出了政治上的代價。在某次城市慶典,當市長一上臺,迎接他的是鋪天蓋地的喝倒彩聲。有報紙調侃這架勢如同“歌星”一般。
最能體現布隆伯格“市長CEO”思路的,并非這些“增稅減支”行動,而是他將“紐約”視為一個品牌,上任之初就成立了一家名為NYCCo的非盈利機構,請來曾為可口可樂、迪斯尼服務過的資深廣告人George Fertitta擔任機構的CEO,要求不遺余力地在境內外進行紐約的品牌營銷。
由于深知境外游客慷慨程度遠高于本國游客,布隆伯格給NYCCo設定的目標是,在世界各地開設盡可能多的分支機構,到2015年之前為紐約吸引5000萬名游客。
布隆伯格對通過組織架構改善公共資源使用效率,有著宗教般的狂熱。上任以來,他最成功的一役,是從老式教育權力體系手中奪回對公共教育的控制權。他對全市的教育資源重新進行分配,取消32所由獨立校董事會負責的社區學校,構造一個“10-10-10”管理框架,把紐約的公立學校劃分為10個區,每個區由一名督察管轄,他下面有10個教導長,他直接向市長負責……這一改革方案遭到了教師群體和工會的強烈反對。
事實證明,他的資源優化理念是有效的——隨后幾年,紐約市學生的學科成績得到顯著提高。
在推進革新的每個階段,布隆伯格都宣稱他做的是唯一正確的選擇。無論提高稅賦、和教育委員奪權,還是在公共場合推行禁煙運動、收取通行費……一位紐約著名政治家由此嘲笑他是不可救藥的“堂吉訶德病患者”。
布隆伯格很懂得利用自己的商界人脈,為自己的政治目的服務。為了重振紐約經濟,他向大企業們提供減免稅待遇,以吸引和留住紐約的金脈。他曾專程去找高盛的CEO,以免去高達16.5億的稅賦為條件,游說這一國際大公司把總部建立在世貿遺址的曼哈頓下城。“這個城市聚集著最優秀的人群在這里生活和工作。所以,我告訴他(高盛CEO)我們可以為他提供稅收優惠、租金優惠和更好的安保措施。”
布隆伯格以懲罰的方式,推行一切他認為于市民有益的事:在公共場所推行禁煙,禁止餐館使用反式脂肪酸,這為他落得一個“奶媽市長”的綽號。
當慣資方老板的老邁克厭惡一切不做好自己工作的家伙,尤其是那些愛漫天要價的工會組織。2005年12月,紐約公共交通系統大罷工,他干脆騎著自行車穿過布魯克林大橋去市政大廳上班,并號召市民以步行、騎車等各種方式挫敗這一“非法”行為。
在自傳《布隆伯格說布隆伯格》中,布隆伯格曾回憶對他青年時代影響至深的所羅門公司文化,“那是一種純粹簡單的英明獨裁”,大老板比爾#8226;所羅門果斷、堅定,“我從來沒看到他做一個決定有過絲毫猶豫。”高管們都在同一個開放的大辦公室里肩并肩地工作,“不給關門政治留空間”。
他也把這種公司文化帶進了市政大廳。市長大人和所有公務員一起在開放的大辦公室里工作,而他本人的位置是靠近中央的。每天早上當副市長和助手們一個個陸續到達時,布隆伯格早已坐在隔間中,邊啜飲咖啡邊瀏覽報紙。每到這個時候,公務員凱利常常覺得自己在給一個商人打工,冷不防他會拍拍你后背,“你在做什么?你最好去做一點有價值的事?!?/p>
“經營一家公司和經營一個城市的主要區別是,你的決策常常會遭到來自市議會的審查?!辈悸〔袢绱吮容^:“在商業的世界里,推行革新要容易得多。”
公民凱恩
一個毫無從政經驗的商界大亨,在59歲的年紀,拋下龐大的企業帝國,突發奇想地競選當市長。無論這動機包裝得多動人,他做得多成功,布隆伯格似乎也只是一個處于中年危機晚期的老男人。只不過,他沒有去買跑車、玩極限運動,或者和老婆鬧婚姻危機,而是跑去當市長了!
每當人們問起他為啥要去干這份只象征性領一美元年薪的職位,他總是說——“這可是世界第四份最棒的工作”,既然前三份工作——美國總統、聯合國秘書長和世界銀行行長都有人干了;而且,這是惟一一份“早上你做出一個決定,下午就上街生效,第二天就能看到結果”的工作。
希望一開始很渺茫。雖然布隆伯格是金融和傳媒界聲名顯赫的大佬,65%的普通紐約人卻不知道他是何方神圣。當他看到4位民主黨市長角逐者的支持率都比他高出4成以上,而共和黨連個像樣的候選人都沒有,立刻臨陣叛黨,投入共和黨的陣營。
布隆伯格迅速地組建了自己的精英助選班子,開始“以己之長攻彼之短”的戰役。他宣布自己一不接受個人或企業捐款,二不動用公共競選基金,競選經費完全自掏腰包。隨后在各種媒體上發起強勁的廣告攻勢,一時間紐約到處豎起“邁克當市長”的廣告牌,幾乎所有的無線電波中都充斥著布隆伯格的名字。此外,德高望重的前市長朱利安尼也為他大力捧場。在壓倒一切的輿論戰中,他最終以黑馬的姿態擊敗民主黨對手邁克爾#8226;格林。
布隆伯格為此總共花了6900萬美元,創下了市長選舉開支和個人選舉花銷兩項美國新紀錄。媒體和對手指責他用金錢綁架了民主。而他振振有辭地為自己辯護:“正因為我是自掏腰包競選市長的,所以我未來的政策才不會被競選資金的投資者所左右。”
100多年前,也有一位媒體大亨參選紐約市長,此人便是史詩電影《公民凱恩》的原型——美國報業大亨威廉#8226;赫斯特。兩人都是現實版的“美國夢”:一樣是普通家庭的男孩,靠著自我奮斗攀上財富和個人權勢的巔峰;一樣野心勃勃,把征服對象從商界轉移到了政界;一樣不達目標誓不罷休,為通往權勢之路不惜血本。
在政治的“新大陸”上,公民凱恩失敗了,敗得一塌糊涂;公民布隆伯格成功了,并且找尋到了新的自我價值和成就感。
1942年,布隆伯格出生于麻省一個普通俄裔猶太移民家庭。學生時代,他靠著課余代客泊車,讀完約翰#8226;霍普金斯大學并進入哈佛大學商學院深造。隨后,他進入華爾街投行所羅門兄弟公司當股票交易員,憑借勤奮和執著,以及敏銳和富有遠見的商業頭腦,僅僅6年就從底層成長為華爾街大宗股票交易的超級明星,被提拔為公司合伙人。
1985年,在所羅門兄弟公司收購案的權力斗爭中,他被掃地出門。此時的布隆伯格已預見到:計算機和網絡技術的發展將要深刻改變金融信息業的形態。他以老東家給的1000萬遣送費為起家資本,創辦一家提供金融資訊服務的公司,這就是彭博集團的前身。一年后,他說服券商美林公司出資換得30%股份,后者也成為他的第一家客戶。公司的業務迅猛發展,到2004年,彭博的金融數據市場銷售收入首次趕超世界最大的資訊巨頭、百年老店路透集團,成為業界老大。
從90年代起,布隆伯格挺進媒體業,陸續創辦了通訊社、廣播電臺、電視臺、網絡公司和出版社,一個龐大的媒體帝國形成。但他一直認為自己有別于早年的赫斯特和如今的默多克之流,助手們曾建議他買下經營困難的《華爾街日報》、《華盛頓郵報》甚至《紐約時報》以掌控美國主流媒體的輿論,他拒絕了?!拔液兔疯I他們不同,他們都有影響報紙議題的欲望,我沒有,我當時只是預見到了行業的發展趨勢。”
區區5個街區的紐約,顯然已滿足不了布隆伯格改造世界的欲望。5年以來,盡管關于布隆伯格要競選總統的流言和秘聞一直遭到他本人的否認,但是他以另一種方式參與各種全美乃至全球范圍的公共事務:他2007年所作的關于全球變暖的演講讓激進的環保分子們心潮澎湃;他參與發起“反對槍支市長聯盟”,行事如同國家政治領袖;他游說更多城市復制紐約城的先進數據處理系統……
2007年,布隆伯格和幾位州長共同組建了“建設美國未來聯盟”,該組織旨在倡導加大對全美基礎設施建設的投資。對州長們來說,坐著邁克的“空軍一號”到全國去傳播理想“是件令人愉快的事”——布隆伯格自己擁有兩架獵鷹 900s。
金錢和權力
金錢和權力真是一對相親相愛的姐妹花。
相比其他職業政客,雄厚的家底賦予布隆伯格另一種意義上的財務自由:他從來不需要為了獲得資金支持而去曲意逢迎任何人。他的前任和同行們需要花費大量氣力,向形形色色的“恩主們”推銷他們的計劃,而他只是直接對外下達自己拿定主義的施政綱領。
因為有錢,布隆伯格比任何一個政治家都能更徹底地執行他個人認為對的、好的政策;因為有錢,他能輕松瓦解反對派的意見——即使是那些最愛批評政府的非贏利機構,也會因為希望仰仗這位億萬富翁的慷慨,而主動地迎合市長的意愿。
“他或許是個杰出的市長,但多少名過其實了。因為那些能把一個美國市長逼瘋的麻煩,都被他以各種方式用錢搞定了?!币晃幻裰鼽h智囊成員酸溜溜地諷刺。
對那些以他為榜樣的美國年輕政治家們,他們眼中的“藍爸爸”會以一副平和而誠懇的態度和他們分享經驗——“我建議你先出去賺個幾億,然后再來競選公職”,“你為什么要浪費時間做這些事呢?你本來可以做更有價值的事。”
2009年,當紐約人普遍認為布隆伯格連任市長已是穩操勝券,他依然花了兩倍于他在2005競選的費用,用高薪收羅了精通競選政治的操盤高手。許多過去曾尖銳批評他的人,如今全都依仗著市長大人的慷慨,來支付住房貸款、子女大學學費和住房貸款,其中包括希拉里#8226;克林頓前新聞發言人霍華德#8226;沃爾森,這位美國一流的政治家如今是紐約市府的高級公關總監。
盡管身為市長成績斐然,布隆伯格并沒有得到與貢獻相等的贊譽。他的自大與傲慢,在親民上的糟糕表現,總使得他與民眾、政黨和其他公眾領袖之間劃上了一道鴻溝。《紐約客》雜志稱布隆伯格為“觸不到的人”、“拒絕溝通者”。
當人們喋喋不休地質疑這位大亨市長膨脹的權力是否已威脅民主的時候,布隆伯格正在為他的“政治幼稚病”付出代價。過去兩年,他苦心推動的一系列雄心勃勃的經濟刺激計劃,因為遭到了紐約州議會的阻撓而被迫擱淺,項目工地至今雜草叢生。根據州法律,為申辦2016年奧運會新建一個足球場、在“9#8226;11”廢墟上建大型會議中心,以及為控制能源消耗收取通勤稅等都需要州議會的批準。
布隆伯格多次跑到奧爾巴尼城向州議會游說。可是,在占據多數議席的圣勞倫斯河谷農場社區和工業市鎮的議員們看來,這個自以為是的家伙和他的這些議案,代表著面目可憎的曼哈頓中心主義和精英治理。甚至,市長先生斗爭良苦獲得的對公共教育資源的管理權,也受到了州議會的牽制。
他的政治對手如此中肯地批評:“紐約市長不只是個CEO,他得是個能喚起情感的領袖,能激勵人心。從這點上看,布隆伯格做得不夠好。他只是加稅、削減預算,至于為什么要這么做?他很少解釋,也沒有討論。”
人們需要參與感,需要感覺他們的意見被聆聽與尊重。而這位不需要任何人幫助的強人市長卻拒絕給予這一切。傳統上,紐約市長需要定期在各區召開市民會議,向普通市民了解他們關心的問題。然而,布隆伯格上任8年來,從未舉行一次類似的市民會議。
他尤其厭惡聚集在市政廳里的記者們。對他而言,他們是一群衣著邋遢、吹毛求疵、對任何權力都心存惡意的家伙。不管布隆伯格如何執著相信美好的“治理圖景”,他們總喜歡質疑、挑起矛盾。在一次市政新聞發布會上,有記者讓他回應布魯克林和皇后區的議員對其財政政策的批評,布隆伯格以“沒聽說,也沒空去讀報紙,你是在浪費時間”拒絕回應。該記者堅持復述完議員的原話,然后問他做何感想。
“很好,這說明你是識字的。”布隆伯格冷冰冰地回擊。當布隆伯格在紐約州通過同性結婚法案的現場發言時,他為了一只錄音機突然冒出來的噪音而大發雷霆。讓他的助手和公關們更加狼狽的是,那是一位坐著輪椅的殘障記者的錄音機。
“老實說,他那一點都不中庸的個性是送給我們的禮物。”一位跑市政新聞的記者打趣說:“如果他不是這么一個富有爭議的混蛋,政治報道實在無趣至極?!?/p>