荒誕詩學札記

2010-01-01 00:00:00伊有喜

作文新天地(高中版) 2010年4期

一、荒誕鼻祖是老莊

《莊子·應帝王》說:“南海之帝為倏，北海之帝為忽，中央之帝為渾沌。倏與忽時相與遇于渾沌之地，渾沌待之甚善，倏與忽謀報渾沌之德。曰:‘人皆有七竅，以視聽食息，此獨無有，嘗試鑿之。’日鑿一竅，七日而渾沌死。”

從前讀這段文字總有些恍惚，“渾沌”怎么就死了呢?倏與忽不是出于好心謀報渾沌之德嗎?莊子究竟想說些什么?后來為人夫為人父—倏忽之間就有了一個活生生的孩子，倏忽之間小孩就長大成人。回想起來，小孩的天真稚氣總讓人忍俊不禁，5歲以前的言語(思維)尤其讓我們驚訝!試舉一例:

萱4歲的時候，我們經常去九峰桃源玩—外龍潭與中龍潭的堤壩，如果被水淹沒，我們就只能繞山道從左側走。有一次，大概距上次一周吧，我們再次來到堤壩，這次運氣不錯，堤壩沒被淹沒，我們正想過去，萱說了句讓我驚訝的話:

咦—這條路又浮上來啦!

人說語言是思維的外化，4歲小孩的思維實在是愧殺我輩，什么叫想落天外，什么叫天真未鑿—對了，這未鑿的天真不就是“渾沌”嗎?后來萱上了幼兒園，之后小學、初中，那么多的老師，那么多的“倏與忽”，出于好心，“日鑿一竅”，終于讓我的小孩跟社會上的人一樣“有七竅，以視聽食息”，然后說話就越來越中規中矩，越來越“言語無味，面目可憎”了。

魯迅曾說“人生憂患識字始”，以此類推可得:人生荒誕識字始!

《老子》第八十章說:“小國寡民。使有什伯之器而不用，使民重死而不遠徙。雖有舟輿，無所乘之;雖有甲兵，無所陳之。使民復結繩而用之。甘其食，美其服，安其居，樂其俗。鄰國相望，雞犬之聲相聞，民至老死不相往來。”

在老子看來，“什伯之器”(能使效率提高十倍百倍的器具)“舟輿”“甲兵”都不是好東西，它們都會讓人具有更多的心機、智巧，并且在心機、智巧方面日益精微。所以他要“絕圣棄智”(不尚賢，使民不爭)，保持那種質樸平等的、無知無識的“渾沌”狀態!如是則風俗淳樸，安居樂業，其樂融融。可事實上，這個世界就像脫韁的野馬，一味地發展，無可挽回地光怪陸離起來:“什伯之器”發展成今日的大機器生產，“舟輿”發展成航空母艦，“甲兵”已發展成可以毀滅地球N次的導彈，而“結繩而用之”的算術，發展成你我須臾不可離的電腦、手機……

查第5版的《現代漢語詞典》“荒誕派”詞條:“西方現代文學藝術流派之一。第二次世界大戰以后出現于法國，后流行歐美和日本，在戲劇上表現最為集中和突出。以存在主義為思想基礎，著重表現世界的非理性和人的異化，常采用象征隱喻、夸張變形等手法來營造荒誕感。”—關鍵詞:“表現”“世界的非理性和人的異化”。再追問:世界何以非理性?人何以異化?你看，社會大機器生產之于人的異化或者螺絲釘，航空母艦和導彈之于人以及生命和平，電腦手機和電腦手機綜合征……非常不幸，都是老子當初最擔心的東東!而這些東東，正是目前社會讓一批又一批的小孩開竅的理由，開竅之后，無非就是“令人目盲”的“五色”;“令人耳聾”的“五音”;“令人口爽”的“五味”;“令人心發狂”的“馳騁田獵”—且慢，有時還只能在虛擬的網絡空間上。

結論:“世界的非理性和人的異化”不是源于法國的“存在主義”，在人類歷史長河中“古已有之”，“于今尤烈”，荒誕派的鼻祖應是老莊。

二、后知后覺的荒誕

有篇文章不錯，因為小，就抄一下(算了，就抄文章的前面一半吧)—

我在夢中采訪了上帝。

“人類有什么最讓你驚訝?”

上帝答道:“他們厭倦童年，他們忙著長大，然后又希望回到孩提時代。”

“他們犧牲健康來掙錢，然后又用錢來恢復健康。”

“他們老是想著未來，卻忘記了現在，結果他們既沒活在現在也沒活在未來。”

“他們活得好像永遠不會死，死得好像從來沒活過。”……

沖著這些文字，我估計我的立論能夠成立:荒誕是后知后覺的，人人都是潛在的荒誕詩人!區別在于:有人后知后覺，有人終其一生執迷不悟。在這世上，先知先覺的荒誕詩人恐怕還沒有;更多的人是后知后覺—從這個意義上說，確實不是想荒誕就能荒誕的，最起碼要在世上滾打摸爬一段時間，在某一時空因某人某事而突然開竅(有人碰巧摸到了荒誕的開關，在某個瞬間有荒誕的火花閃現，一轉眼又回到黑暗中了)。只有真正開了竅的文字才判然有別。

為了說明荒誕的后知后覺，我援引張乎的一首小詩《聊天記》—

他在短信里聊得熱烈

一個勁地追問我的年齡

長相和工作

實話實說我告訴他我很美

并且未婚

他從此音信全無

這首小詩耐人尋味，抵得上一篇小說。主人公“他”是什么樣的?之前“在短信里聊得熱烈”，“一個勁地追問我的年齡、長相和工作”，這讓“我”似乎有所期待了。在得知“我”“很美”“并且未婚”的時候—為什么他就啞火了呢?他結婚了嗎?如果未婚，不是好事一樁嗎?人性之復雜、微妙于此可見一斑。可是對一個愛情至上的年輕人來說，這首詩是無效的，他(她)會覺得莫名其妙。

從小就有人教導我:“成功需要99%的汗水加上1%的靈感。”這是偉大的愛迪生說的，所以我一直很勤奮很努力地讀書—很多年過去了，我終于看到愛迪生說的下半句:“而這1%恰恰是決定性的!”瞧，我因為勤奮終于覺悟了。而你還沒有覺悟，沒關系，繼續過你的日子吧，就像瓦蘭說的:“假如生活沒有欺騙你，請繼續生活!”

三、零度敘述的呈現手法

從真善美的角度看，荒誕詩歌應是求真的，它看上去可能不美。它的寫作是智性的，它更多的是發現—在日常生活或歷史長河中發現耐人尋味的瞬間或片斷，加以呈現—既是呈現，作者的褒貶就盡可能地隱藏在文字后面，而只讓描寫的場景或敘述的事件喚醒讀者的感受。所謂零度敘事，即作家與讀者是平等的關系。在作品中，作家只是客觀的描寫，而不顯露自己的立場。作品中不流露作者自己的價值態度評判，至于讀者生發的感受如何，詩人就管不了那么寬了。比如《叫燕芳的女孩》—

這個叫燕芳的女孩

距離我有14年的光陰

我曾經一次又一次把她

高高拋起

玩小鳥飛飛

她咯咯笑個不停

叫我叔叔叔叔

昨天這只燕子

從遙遠的北方

匆匆飛回

她已經不習慣說家鄉話

整個下午

在老屋門口

我用普通話陪她聊天

從離家多年的燕芳角度說，不習慣說家鄉話從而在老屋門前說著普通話，很正常啊，說順了嘴嘛。從作為居家叔叔的“我”的角度就覺得有些別扭了，作為家鄉父老(如果聽到叔侄對話)感受可能就更豐富一些，作為讀者甚至還能聯想到“鄉音未改”以及“他鄉故鄉”等人生感慨。這些感受從各自的感受者來說，都既合情又合理的，但看上去就是有些怪異，有些忍俊不禁，在莞爾一笑中讓你有所領悟。領悟什么呢?詩人并沒有說，甚至連暗示都沒有，詩人只是截取了生活的一個小片段，對讀者采取的是完全信任的態度。這種做法暗合了接受美學理論—接受美學理論特別強調讀者的閱讀主體地位，認為閱讀的本質就是對話，是讀者與文本、作者之間展開的一種特殊的對話。讀者有閱讀期待從而生成文本的意義。

再以《米杰的日常生活》(組詩)為例，因為它頗能體現我對當下日益龐雜的城市生活的一種態度和看法。傳統的鄉村抒情經驗會迷失在鋼筋水泥叢林中，因為城市生活原本有著不同于鄉村的內容。用簡單的贊美或者批判，用非此即彼二元對立的思維來描寫城市，經常會流于膚淺或者憤世。《米杰的日常生活》(組詩)是一天之內(沒超過一小時)寫成的，但寫作之前，整整停頓了兩個月—2006年那個暑假我到處游蕩:有時在八一南路的購書中心消磨半天，貪圖那里的背景音樂和空調;有時在繁華的賓虹路各大商場走走停停，看到許許多多有意思的街景—有什么意思呢，當時也不甚了然。我只是記錄—

不斷有人發傳單

米杰一邊走

一邊把它們一一放好

吃飯的減肥的

洗腳的喝茶的

賣手機的還送千元話費

米杰還看到一張瑜伽培訓的

瑜伽瑜伽

米杰想到瑜伽不就是

把腳擱到頭上嗎

這時候米杰

剛好走到福泰隆門口

一個黑不溜秋的男孩

光著膀子坐在地面

果然就把左腳擱到了頭上

—《米杰走在街上》

那些傳單是商家的促銷廣告，發廣告的就是那些暑期做勤工的大學生，俊男靚女，也是街景(他們發一整天，可以得到50元)。“吃飯的減肥的”“洗腳的喝茶的”“賣手機的”“瑜伽培訓的”等等都有優惠，他們發給你當然是覺得你有這個需要，比如你身材偏胖比如你兜里有錢比如他們覺得你有閑—不錯，商家是為你提供服務的，當然商家也想掏空你的錢袋，呵呵。與這種街景形成對比的是“福泰隆門口”那“一個黑不溜秋的男孩”，他的目的是討錢。你不必過于憤世也不必動輒就掏鋼镚兒表示你的愛心，我知道那個小孩是個討飯專業戶，這樣的人在賓虹路上還有很多。再看看《購物天堂》—天堂是多么好的地方!我估計全國各個城市都有叫這個的。這個天堂是誰的天堂?消費者的還是商家的?你看看商家的促銷手段，“若干周年店慶”“斷碼處理”“換季處理”，商家一次次讓利、打折，一次次從你的口袋掏出錢來—商家不是活雷鋒，老話說的:只有買錯的，沒有賣錯的。可是這兒也是街景，它沒有是非對錯的，這些促銷手段都是教科書上寫的(有人說這是“反諷”手法)。再看看米杰在試衣時的富有戲劇性的一幕—

短袖體恤

米杰換了5種款式

每一次老板娘都說好

米杰一次次

套上脫下

老板娘就

一次次看到米杰

胸部和腹部

茂密的體毛

附:米杰的日常生活(組詩)

自畫像

懶

木頭腦

花花腸子

腰椎盤有待

突出

購物天堂

若干周年店慶

米杰買下了7分褲

8折優惠

若干天后的晚上

米杰瞎逛

有一種米杰體恤

5折斷碼處理

其余的米杰衣飾

一律7折

米杰樂顛顛地淘得一件體恤

昨天下午

全場1—3折

換季處理

原價586的只要58

原先786的只賣88

米杰一口氣

買進3套

米杰米杰

那個叫米杰的牌子

好像是為米杰定作的

米杰不是小白臉

不要那種精致的

米杰就是粗獷的休閑風格

米杰的7分褲

恰到好處地搭在腰間

短袖體恤

米杰換了5種款式

每一次老板娘都說好

米杰一次次

套上脫下

老板娘就

一次次看到米杰

胸部和腹部

茂密的體毛

米杰走在街上(見文中)

米杰

閑著也是閑著

米杰跟著人們來到6樓

報告廳

聽免費講座

主辦方免費提供茶水

中央空調

米杰聽著聽著

就進入夢鄉

他的口水從桌面掛下來

掛下來

在地毯上積了

那么一小攤

不久就是中場休息

米杰醒過來

跟身邊的人聊了

十分鐘

休息時間結束

米杰繼續掛他的

口水

米杰在醫院

啊啊啊—

舌苔有些厚睡眠不好

米杰想了想